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Resumo

Esta dissertação é um estudo etnográfico sobre a arquitetura yanomami. A 
pesquisa parte da relação etnográfica construída com interlocutores do Rio 
Marauiá (Amazonas, Brasil) para descrever e pensar com as concepções 
em torno das formas de construir e habitar yanomami: os acampamentos 
temporários na floresta, as casas-aldeia nas clareiras domésticas, as 
casas-montanha habitadas pelos espíritos e também as casas de espíritos 
construídas no peito dos pajés durante as iniciações xamânicas. Dentre 
os problemas e conceitos que permeiam esse trabalho, destacam-se os 
movimentos de agregação e de desagregação dos grupos e das moradas; 
os regimes de transformação das casas e dos corpos; os sentidos míticos 
e xamânicos em torno das categorias do perecível e do imperecível; e a 
ubiquidade e a recursividade das casas de espíritos xamânicos.

Palavras-chave: Yanomami. Arquitetura. Casa. Xamanismo.

Abstract

This dissertation is an ethnographic study of Yanomami architecture. The 
research starts from the ethnographic relationship built with interlocutors 
from the Marauiá River (Amazonas, Brazil) to describe and think with 
the conceptions around the yanomami ways of building and dwelling: 
the temporary camps in the forest, the village-houses in the domestic 
clearings, the mountain-houses inhabited by the spirits and also the spirit 
houses built in the shamans’ chest during shamanic initiations. Among 
the problems and concepts that permeate this work, stands out the 
movements of aggregation and disaggregation of groups and addresses; the 
transformation regimes of houses and bodies; the mythical and shamanic 
senses around the categories of the perishable and the imperishable; and 
the ubiquity and recursion of shamanic spirit houses.

Keywords: Yanomami. Architecture. House. Shamanism.
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Apresentação

Eu estava me pensando e eu sou uma pequena dúvida.

Jonas Konapɨmateri Yanomamɨ 
(Miranda, 2020, p. 26)

Esta dissertação é um estudo etnográfico sobre a arquitetura 
yanomami. Por arquitetura, refiro-me às concepções em torno das casas e 
dos espaços construídos e habitados pelos Yanomami: os acampamentos 
temporários na floresta, as casas-aldeia nas clareiras domésticas, as 
casas-montanha habitadas pelos espíritos e também as casas de espíritos 
construídas no peito dos pajés durante as iniciações xamânicas. Em 
outros termos, assim como pensado conjuntamente com um interlocutor 
do Rio Marauiá, o conceito de arquitetura poderia ser traduzido (e com 
isso inventado) na língua yanomamɨ por yãatamotima, com o sentido 
de (se retraduzido ao português) “como fazer as casas” ou “o jeito de 
pendurar redes”. A pergunta de fundo que guia esse trabalho, então, é a 
seguinte: como os yanomami fazem suas casas e penduram as suas redes? 
Por esse caminho, esta etnografia desdobra-se como um experimento de 
diálogo com o pensamento yanomami e com os modos de habitar a terra-
floresta (urihi) através do encontro de dois regimes intelectuais, poéticos 
e arquitetônicos.

Esse diálogo foi tecido por uma relação de aliança com interlocutores 
yanomamɨ do Rio Marauiá (Amazonas, Brasil), onde esta etnografia se 
situa. O trabalho, entretanto, não se limita exclusivamente a esse contexto 
etnográfico e traça também conexões pontuais com outras regiões do 
território yanomami, assim como com outros autores e autoras. Tendo 
em vista as proximidades mas também as diferenças entre os grupos, a 
etnografia dialoga com os modos de habitar yanomami, de um ponto 
de vista mais amplo, através das diversas e importantes referências 
constantes na bibliografia yanomami. Estas, no entanto, são colocadas 
em diálogo com as reflexões que partiram da minha própria experiência 
no Marauiá. Apesar das conexões, este não é um trabalho comparativo 
sistemático da arquitetura dos diferentes subgrupos ou das diferentes 
regiões, pois certamente me faltam conhecimento, experiência e dados 
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para tal empreitada. O texto resultante é o produto das relações e dos 
aprendizados que tive até então e, da mesma forma, seus limites e lacunas 
derivam também da curta duração do meu trabalho de campo (cerca de 
cinco meses distribuídos em cinco viagens entre julho de 2016 e fevereiro 
de 2020) e por meus muitos limites de compreensão e aprendizado da 
língua yanomamɨ. 

Dentre os estudos yanomami, essa etnografia se soma aos 
trabalhos de Bruce Albert & William Milliken (1997), Graziano Gasparini 
e Luise Margolies (2004) e, especialmente, de Alejandro Reig (2013) 
que, de diferentes maneiras, se põem a pensar sobre as noções de espaço 
e as formas de construir e habitar dos Yanomami. Do ponto de vista 
teórico, esse trabalho estabelece um diálogo com a coletânea Habitações 
Indígenas, organizada por Sylvia Caiuby Novaes (1983), que reflete sobre 
as concepções e as formas de produção do espaço habitado em distintos 
povos indígenas no Brasil e, também, com os estudos associados ao 
campo da antropologia da arquitetura, conforme proposto e estimulado 
por Janet Carsten e Stephen Hugh-Jones em About the house: Lévi-Strauss 
and beyond (1995). O ponto central de tais estudos, que poderiam ser 
estendidos também a outras referências importantes (Hugh-Jones, C., 
1979; Blier, 1987; Ingold, 2000; Low; Lawrence-Zúñiga, 2003; Fox, 2006; 
Marchand, 2009), é voltar a atenção para os potenciais significados da 
arquitetura, muitas vezes negligenciados pela análise antropológica, 
e pensar os espaços construídos e as casas, especialmente, de forma 
holística, através da relação entre as construções, as pessoas e as ideias 
que engendram aqueles espaços. 

As casas, como sugerem Carsten e Hugh-Jones, tratando de 
contextos indígenas das terras baixas da América do Sul e do Sudeste 
Asiático, são “lugares nos quais o ir e vir da vida revela-se e é construído, 
modificado, movido ou abandonado de acordo com as mutáveis 
circunstâncias dos seus habitantes, e essas características dinâmicas e 
processuais das casas são encapsuladas na palavra ‘habitação’ (dwelling)” 
(1995, p. 1, tradução nossa, como todas as seguintes). Nesse sentido, 
habitar (to dwell), como propõe Giorgio Agambem a partir da releitura 
da análise linguística de Émile Benveniste, “significa criar, conservar e 
intensificar hábitos e costumes, isto é, modos de ser” e, assim, é como se 
significasse “ter certo modo de ser”, de modo que “a habitação (dwelling) 
se torna uma categoria ontológica” (2019, p. 7). É na casa ou na habitação, 
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portanto, que se “transforma o ser em um ter: em habilidades, técnicas, 
hábitos e costumes”, transformando o lugar em seu “lugar de ‘habitar’, onde 
construir, conhecer e exercitar intensamente seus ‘hábitos’” (2019, p. 7). 

Seguindo ainda a proposição de Tim Ingold (2000), esse lugar de 
habitar, para além da habitação em si, deve ser pensado de uma certa 
perspectiva do habitar (dwelling perspective) que conceba a produção 
dos espaços como frutos de uma relação intrínseca entre humanos e 
não-humanos, assim como entre o habitar e o construir, e contrária à 
dicotomia entre sociedade e natureza. Tal perspectiva, contudo, não deve 
ser pensada de forma supostamente harmônica mas, pelo contrário, no 
âmbito de uma política do habitar (politics of dwelling; Ingold, 2005) que 
agencia múltiplos e contínuos processos de agregação e desagregação, 
alianças e conflitos, habitação e mudança, construção e destruição, 
estabilização e movimento. É a partir dessas perspectivas, então, que 
desenvolvo esse estudo etnográfico das formas e concepções em torno da 
casa e do habitar entre os Yanomami e, mais especificamente, do “jeito 
yanomami de pendurar redes”. 

A tradução do conceito de arquitetura que originou a ideia de “o 
jeito de pendurar redes”, título e fio condutor deste trabalho, teve origem 
em uma longa assembleia que reuniu lideranças, professores, mulheres e 
pajés de todo Alto Rio Marauiá no xapono Pukima Beira em janeiro de 2019. 
O objetivo daquele encontro era de elaborarmos coletivamente o projeto 
arquitetônico das escolas nas aldeias, de acordo com as reivindicações 
dos Yanomamɨ da região. No primeiro dia, Daniel Jabra e eu, enquanto 
arquitetos e aliados nesse processo, achamos por bem introduzir a disciplina 
e contamos um pouco sobre esse exótico ofício. A ideia do desenho como 
algo que antecede a construção, por exemplo, causou reações adversas 
e irônicas: “Mas os brancos precisam de desenho para fazerem as casas 
deles? Eu não!”. E alguém complementou, orgulhoso: “Eu também não!”. 
Concordamos, no entanto, que o desenho é um tipo de documento e os 
brancos realmente precisavam disso, afinal “eles gostam de papel”. 

Em uma das tardes da assembleia, já um pouco cansado, sugeri 
a um hábil tradutor yanomamɨ, Maurício Iximawëteri, que pensasse na 
reinvenção da palavra “arquitetura”. Passado alguns minutos, o estimado 
tradutor virou para o meu lado da carteira e disse, de modo certeiro 
como quem resolve uma charada: “yãatamotima”. “Yãatamotima quer 
dizer como fazer as casas”, explicou-me Maurício, num breve intervalo 
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da complicada tradução simultânea que ele fazia, sentado entre nós, ao 
pé do nosso ouvido. Longe da aldeia e dessa vez retomando o esforço 
tradutório em seu sentido inverso, penso que o conceito de yãatamotima 
poderia ser retraduzido por “o jeito de pendurar redes”. A retradução, 
como veremos a seguir, reinventa com alguma liberdade e criatividade 
poética a análise mais literal dos morfemas que compõem o termo criado 
por Maurício. Em todo caso, procura, assim, desvelar as implicações de 
ordem conceitual àquilo que nós, os napë (os “brancos”), chamamos de 
arquitetura ou, nesse caso, de arquitetura yanomami.

A estrutura morfológica da palavra yãatamotima (yãa-ta-mo-
tima / morar-fazer-INTR-NMLZ) reflete a habilidade e a criatividade do 
tradutor, mas também a liberdade e a flexibilidade que a língua yanomamɨ 
tem para criar novas palavras. Esta, em particular, conforme análise em 
colaboração com o linguista Helder Perri Ferreira (informação pessoal), 
tem sua etimologia composta pela raiz verbal yã-, um verbo intransitivo, 
do tipo posicional, com o sentido de “estar pendurado por uma corda”, 
cujo exemplo prototípico seria a rede. Como um derivado deste, o verbo 
transitivo yãaɨ significa “pendurar algo por uma corda” e, da mesma forma 
prototípica, mas não exclusiva, “pendurar a rede”. Já o verbo de estado 
e intransitivo yãa, que compõe a raiz da tradução de yãatamotima, é 
uma segunda derivação a partir do verbo transitivo (yãaɨ), com o sentido 
de “ter a rede atada em um lugar”, como também nota Jacques Lizot 
(2004, p. 485), mas também de “morar”, “residir”, “viver” e “habitar”. 
Nesse caso, então, o verbo de estado yãa forma uma expressão com o 
verbo transitivo taɨ (“fazer”, “construir”, “realizar”, da raiz verbal ta-), 
yãa taɨ, com o sentido aproximado de “fazer morada para viver” – um 
tipo de construção que aparece com outros verbos de estado com sentido 
similar, como ohi taɨ, “procurar/trabalhar pela comida” e literalmente 
“fazer sentir fome. Seguindo com a análise, o morfema intransitivizador 
-mo-, geralmente associado a verbos que implicam em repetição ou hábito 
(Lizot, 2004, p. 232-233), torna a expressão reflexiva, de modo que yãa 
tamou passa a significar “fazer morada para si mesmo”, assim como pode 
ser observado em outros casos dessa expressão verbal, como ohi tamou, 
“procurar/trabalhar por comida para si mesmo”. Ao fim, o nominalizador 
-tima torna a expressão verbal reflexiva em um nome. Yãatamotima, assim, 
poderia ser literalmente traduzida como “o fazer morada para si mesmo”. 
Ao que parece, yãatamotima é um neologismo, mas como aponta Ferreira 
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(informação pessoal), cuja formação segue um padrão recorrente na língua, 
assim como a tradução de “economia” que este certa vez notou na língua 
Yanomam: ohithamotima (ohi-tha-mo-tima / fome-fazer-INTR-NMLZ). 

Minha retradução por “o jeito de pendurar redes”, entretanto, 
combina com alguma liberdade a análise morfológica (“o fazer morada 
para si mesmo”) à explicação do próprio tradutor do termo yãatamotima: 
“como fazer as casas”. Segundo Maurício, yãa- indica a “casa”, de modo 
que se compreendermos o verbo de estado “morar” nominalizado em uma 
forma particular, temos aí a “casa” – síntese dessa arquitetura de morar 
yanomami. Assim como a raiz verbal përɨ-, que significar “morar” e tem sua 
etimologia relacionada ao sentido de “deitar na rede” (voltaremos a ela no 
capítulo “Tapiri”), conjugando a lógica da tradução de Maurício e o campo 
semântico da raiz verbal yã-, poderíamos pensar a ação de “pendurar a 
rede” como o ato de “habitar” e, com isso, compreender a “casa” como “o 
lugar onde penduro a rede”. De forma análoga, por exemplo, o termo hato 
nahi pode significar tanto a “casa” quanto o “poste onde se ata a rede”. 
Assim, “pendurar a rede” corresponderia tanto à raiz quanto ao elemento 
mínimo, no sentido de uma noção fundamental, da inventiva tradução 
de arquitetura. O “como fazer” da explicação de Maurício, por sua vez, 
me parece relacionar-se com a expressão formada com o verbo transitivo 
taɨ (“fazer”) e também com o nominalizador (-tima) enquanto algo que 
possui uma forma própria de ser feita, “o jeito”, e que se apresenta, 
portanto, como um hábito, tal como aponta o morfema -mo-. “O jeito de 
pendurar redes”. 
 Maurício, não por acaso, é uma pessoa dedicada à manutenção, 
documentação e conhecimento da língua e do pensamento yanomamɨ, 
além de ser Agente Indígena de Saúde (AIS, como se diz), o que lhe 
permite, através do conhecimento adquirido sobre e com o nosso mundo, 
realizar traduções provocantes como essa de arquitetura. Provocante, 
quero dizer, no sentido de sua capacidade de “fazer com que os conceitos 
alheios deformem e subvertam o dispositivo conceitual do tradutor [...] e 
assim transformar a língua de destino” (Viveiros de Castro, 2015, p. 87). 
Arquitetura era, realmente, um problema novo por ali e sua tradução e 
invenção por yãatamotima, para além de transformar a língua de destino 
(yanomamɨ) acaba por subverter também a língua de origem (português). 
De forma análoga, a reflexão que construo em torno da retradução “o jeito 
de pendurar redes” procura, no limite, tensionar as nossas próprias noções 



Fig. 02/03. Acima, Mario, pajé do Pukima 
Beira, durante assembleia no mesmo 

xapono, em 2019, para discutir e formular 
o projeto das escolas reivindicado pelos 

Yanomamɨ do Alto Rio Marauiá. Abaixo, 
Francisco, agente indígena de saúde e pajé 

do Pukima Cachoeira, traduz e explica 
aos demais presentes na assembleia os 

desenhos técnicos que formulamos.
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de arquitetura, agora em contato com essa potencial arquitetura yanomami. 
Esse procedimento tradutório, todavia, não pretende transpor 

problemas próprios de nosso pensamento para o dos outros, nem 
perseguir critérios filosóficos ocidentais e tampouco tratar dos modos de 
habitar yanomami a partir de nossas próprias categorias como forma de 
validar as práticas alheias. Como Neide Pukimapɨwëteri (filha de Adriano 
e jovem professora yanomamɨ) me disse certa vez em uma elegante 
síntese: “Nosso pensamento. Outro pensamento”. Por outros caminhos, 
a arquitetura é entendida aqui como “perspectiva” (Gow, 1996, p. 221), 
como ponto de vista e como ponto de partida explicitamente situado em 
nosso pensamento, mas que aponta para outro puhi, isto é, para outra 
“morada do pensamento” (Lizot, 2004, p. 334). 

Dessa forma, o objetivo do exercício tradutório que guia esse 
trabalho é propor uma experiência de reflexão em que os problemas 
internos do pensamento yanomami sejam colocados em diálogo com 
os nossos (Cesarino, 2011, p. 19). Esse diálogo se dá através de uma 
reinvenção de nossa imaginação conceitual a partir dos termos da 
imaginação conceitual yanomami (ela própria hábil na tradução entre 
mundos), tal como traduzida por mim. Afinal, como diria Eduardo Viveiros 
de Castro, não temos outros termos de onde partir, “mas, e aqui está o 
ponto, isso deve ser feito de um modo capaz (se tudo ‘der certo’) de forçar 
nossa imaginação, e seus termos, a emitir significações completamente 
outras e inauditas” (2002, p. 15). 

“Palavras existem em complexas relações umas com as outras”, 
mas para que essas tenham efeito, como sugere Marilyn Strathern, é 
necessário aprender “como fazer relações” e “como fazer palavras” (2005, 
p. xii-xiii), de modo que as complexidades de tais inter-relações nasçam 
desse acordo. Assim, para que as relações de diálogo, aliança, invenção 
e tradução sejam devidamente feitas, mantidas e manejadas, atento-me 
especialmente para os jeitos de fazer, os “jeitos de pendurar redes” na 
terra-floresta, do tapiri à casa-aldeia, da casa-aldeia à casa montanha. Este 
é o começo da história. E no caminho que daqui se desdobra, a pergunta: 
como os Yanomami penduram as suas redes?

Como desdobramentos dessa questão, a arquitetura do texto 
dessa dissertação consiste em um conjunto de capítulos divididos em 
três partes, somadas a esta apresentação e à um epílogo ao final (“Assim 
é”), que procuram pensar com as complexidades e as multiplicidades 
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implícitas à ideia de “o jeito de pendurar redes”. Na parte I, de cunho 
introdutório, o capítulo “Sangue da Lua” organiza uma síntese do 
processo histórico de ocupação territorial do Rio Marauiá – onde este 
trabalho se situa e de lá parte – a partir de distintos referenciais. O marco 
inicial dessa história, bem como desse capítulo, foi a narrativa mítica 
sobre a origem dos Yanomami a partir do sangue da Lua (Periporiwë), 
contado por Adriano Pukimapɨwëteri. Ao longo da descrição dos muitos 
movimentos, conflitos, cisões e fundações de novos xapono (“grupo 
local”, “casa-aldeia”) se configura, então, o campo sobre e com o qual esse 
trabalho foi desenvolvido. No capítulo seguinte, desdobro os múltiplos 
sentidos do conceito yanomami de urihi (“Terra-floresta”, título do 
mesmo), promovendo um encontro do pensamento de Davi Kopenawa 
(e Bruce Albert) com o de Adriano. Nesse mesmo capítulo, apresento 
também outros conceitos base que permeiam o trabalho, como a noção 
de “imagem” (no uhutipɨ) e de “ser-imagem” ou “espírito” (hekura). Na 
parte II, em “Tapiri”, discorro sobre as caminhadas e os acampamentos 
temporários (yãno) no mato, em diferentes contextos, apresentando as 
formas e também as variações de suas soluções construtivas. Na sequência, 
no capítulo “Casa-aldeia” penso com os distintos sentidos e perspectivas 
da ideia e da construção do xapono. Variando entre formas mais ou menos 
temporárias, o movimento de agregação e desagregação – problema que 
permeia a etnografia como um todo – configura-se em diferentes formas de 
habitar o xapono que, em suma, transformam-se continuamente. Na parte 
III, em “Viver junto”, reflito sobre a dimensão da palavra na construção 
e na manutenção da vida coletiva (yaiprou, “viver junto”) do xapono a 
partir dos diálogos kãwãamou. E no capítulo final “Casa-montanha” penso 
as distintas configurações do habitar através da oposição entre o perecível 
e o imperecível e apresento, assim, as ideias e as narrativas em torno da 
construção da “casa de espíritos” (hekura pë yahi pɨ) no peito dos pajés, 
processo que decorre de forma ubíqua, recursiva e simultânea à iniciação 
xamânica (taamayõu). 

De diferentes maneiras, como se irá notar, em todas as partes dessa 
etnografia procuro articular as especulações míticas e xamânicas com 
elementos concretos da arquitetura yanomami com a intenção, portanto, 
de abrir um caminho (parcial e incompleto, evidentemente) rumo “às 
possibilidades inerentes à sua estrutura, suas virtualidades latentes” 
(Lévi-Strauss, 2013, p. 199). Assim, seguindo a lógica do pensamento 
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mítico-xamânico, sugiro que para aprender sobre as formas yanomami de 
habitar e construir é fundamental deter-se também sobre seus processos 
de formação e montagens de mundo. Como propõe Lévi-Strauss, num 
contexto diferente, mas com o objetivo análogo de traçar possíveis 
conexões entre arquitetura e cosmologia: “para entender o que esse tipo de 
estrutura [arquitetônica]”, ou esse modo de habitar, pode significar para 
os próprios yanomami, “devemos deixar que seus textos antigos [entenda-
se, de minha parte, narrativas míticas e xamânicas] falem” (2001, p. 15). 

Ailton Krenak, à sua maneira, compartilha de ideia análoga e que, 
fundamentalmente, inspira essa etnografia. Para ele uma das diferenças 
fundamentais entre as narrativas antigas ameríndias e as ocidentais 
é o fato de que as primeiras não são datadas, ao contrário, sua marca 
temporal “é quando foi criado o fogo, é quando foi criada a Lua, quando 
nasceram as estrelas, quando nasceram as montanhas, quando nasceram 
os rios” (Krenak, 1994, p. 202). E isso não quer dizer que nada existia 
antes do fogo ou da Lua: “Antes, antes, já existia uma memória puxando o 
sentido das coisas, relacionando o sentido dessa fundação do mundo com 
a vida, com o comportamento nosso, com aquilo que pode ser entendido 
como o jeito de viver” (Krenak, 1994, p. 202). Seguindo o pensamento 
de Krenak, são as histórias dos antigos que puxam “o sentido das coisas”, 
de modo que cada vez que são recontadas estas se atualizam e conectam 
a construção do mundo com o jeito de viver junto na terra-floresta, 
ambos em constante transformação. E, enfim, o que me parece essencial 
para essa experiência de pensamento: “Esse jeito de viver que informa 
a nossa arquitetura, nossa medicina, a nossa arte, as nossas músicas, 
nossos cantos” (Krenak, 1994, 202). Assim, poderíamos pensar que são 
as narrativas antigas que informam o jeito de viver e, simultaneamente, 
são estas que que sustentam “o jeito de pendurar redes”.

Ao fim, complementando esta apresentação ao texto, valem algumas 
breves notas sobre a língua e os subgrupos yanomami, bem como sobre 
as traduções e as imagens que aqui apresento. No texto, como já deve ter 
sido notado, me refiro aos Yanomami, enquanto povo, de duas maneiras. A 
primeira é Yanomami, que é o nome pelo qual todo o conjunto de subgrupos 
linguísticos e culturais é conhecido aqui e internacionalmente e, além 
disso, como estes se autodeterminam, especialmente no campo da política 
interétnica, como um único povo. Essa forma é mobilizada nos casos em 
que me refiro aos Yanomami de uma perspectiva mais geral e consciente 
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dos limites desse tipo de formulação, dadas as muitas diferenças entre os 
grupos e mesmo no interior de cada um destes. A segunda é Yanomamɨ, 
com “ɨ”, que corresponde a um dentre os seis subgrupos linguísticos (com 
dezesseis dialetos falados no território brasileiro, todos relacionados à 
família linguística isolada yanomami [cf. Ferreira; Senra; Machado, 
2019]) e que é a língua falada no Marauiá (dialeto Xamatari ou Yanomamɨ 
do Oeste), onde os grupos que lá habitam também se reconhecem 
assim, isto é, como o subgrupo Yanomamɨ, diferenciando-se dos demais 
subgrupos linguísticos e culturais (Yanomam, Ninam, Sanöma, Ỹaroamë, 
Ninam e Yãnoma). No Brasil, os  Yanomamɨ (também conhecidos por 
Yanomami ocidentais) ocupam o lado oeste da Terra Indígena Yanomami 
(homologada em 1992 e compartilhada ao norte com o povo Ye’kwana), 
tanto no extremo oeste, na região do estado do Amazonas, quanto nas 
terras altas da Serra Parima, na fronteiras entre Venezuela e Brasil, 
no estado de Roraima. E no todo da população estimado entre 36.000 
pessoas, nos dois países , esse subgrupo corresponde a cerca de 60% da 
população, sendo que a maioria está no lado venezuelano do território. 

O etnônimo “Yanomamɨ”, entretanto, é aqui mobilizado ao me 
referir especificamente ao povo (ou especificamente à língua) Yanomamɨ 
do Rio Marauiá, ponto de partida da maioria das reflexões que compõem 
esta etnografia, de modo a especificar e situar o texto que aqui apresento. 
Nos casos em que me refiro a grupos yanomamɨ de outras regiões ou a 
grupos yanomami de outros subgrupos linguísticos, a partir da extensa 
bibliografia yanomami, estes serão devidamente indicados e, quando for 
o caso, apresentarei a tradução alternativa do termo em questão. Um 
caso que merece destaque de antemão são as referências às palavras e 
ao pensamento do pajé Davi Kopenawa em colaboração com o tradutor-
antropólogo Bruce Albert, em especial, a partir d’A queda do céu (2015). 
Kopenawa é falante da língua yanomam que, dentre as seis línguas 
da família linguística, é aquele que apresenta maior proximidade ao 
yanomamɨ. Além da proximidade linguística, há também relações estreitas 
no que diz respeito ao pensamento conceitual, xamânico e metafísico entre 
os dois grupos. Pontualmente, as diferenças marcantes serão apontadas e, 
em outros momentos, as relações de proximidade serão assim expostas, 
seja como forma de complementar ou de corroborar o meu argumento.

Diferente dos Yanomamɨ e, principalmente, dos professores e 
professoras, lideranças, agentes de saúde, jovens que frequentam a escola e 



Fig. 04. Amanhecer no xapono Pukima 
Beira. Fotografia do autor, como todas em 
que a autoria não está indicada (2019).



28

todos aqueles com maiores contatos com a cidade ou com possibilidades de 
estudo da língua portuguesa (os homens em maior proporção), não tenho 
ainda um domínio suficientemente razoável da língua yanomamɨ para 
sustentar uma conversa cotidiana de modo fluído. Nossa relação, então, 
foi construída em torno da língua portuguesa e do paulatino aprendizado 
da língua yanomamɨ, em paralelo ao constante esforço tradutório de 
ambas as partes. Os Yanomamɨ, assim como os povos indígenas no geral, 
como se sabe, possuem um declarado interesse por línguas estrangeiras e 
são habilidosos tradutores. Logo, para aprender com as traduções feitas 
pelos indígenas, como sugere Beatriz Perrone-Moisés (2015), há de se 
atentar seriamente ao “português dos índios” e aos potenciais e desejosos 
ajustes de nosso vocabulário analítico-descritivo quando do encontro com 
estas outras traduções. 

As traduções das poucas narrativas gravadas e que apresento de 
forma fragmentada nessa etnografia (especificamente no capítulo “Casa-
montanha”) foram feitas a partir de dois relatos de Cândido, pai de Adriano, 
que é um reconhecido pajé e foi um grande guerreiro e o antigo përɨomɨ do 
Pukima Cachoeira. A ele agradeço imensamente pela disposição, paciência 
e confiança, assim como pelo conhecimento transmitido e pelos atos de 
cuidado, mediados por seus espíritos auxiliares. Com a sua gentileza 
em gravarmos os relatos, pude posteriormente traduzi-los em conjunto 
com outros interlocutores e tradutores yanomamɨ do Pukima Cachoeira: 
o primeiro, registrado em 2018 com Francisco, jovem pajé e Agente 
Indígena de Saúde (AIS), e o segundo, de 2019, com Mauro, professor na 
escola diferenciada. Aos dois, minha gratidão pela recepção sempre terna 
e pelos incontáveis ensinamentos. Nas transcrições e traduções diretas 
realizadas com interlocutores yanomamɨ, ouvíamos os áudios, pausando 
quando necessário, dependendo do estilo de cada tradutor e da dificuldade 
de cada fala, sempre até o ponto em que sua capacidade mnemônica 
permitia, e eu tomava nota. Esse tempo variava de alguns segundos – 
nas narrativas traduzidas mais minuciosamente e nas transcrições mais 
dificultosas – até alguns minutos – no caso das traduções livres e diretas 
de frases ou trechos inteiros dos relatos. Ao longo do trabalho estas serão 
indicadas, através de seus respectivos tradutores, no capítulo em questão.

Os Yanomamɨ têm uma memória excepcional e conseguem fazer 
essas extensas traduções livres e diretas, nos dois sentidos (português-
yanomamɨ e yanomamɨ-português), com muita qualidade, inclusive 



29

de modo simultâneo ou após longas falas, como em assembleias ou 
reuniões interétnicas. Essa capacidade mnemônica é fruto da tradição 
de transmissão de conhecimento oral, através da longa reprodução de 
histórias antigas, narrativas míticas, infindáveis cantos associados aos 
pajés e espíritos hekura, um vasto repertório de cantos entoados durante 
os as festas funerárias reahu, além de histórias do contato com os brancos 
e suas formas de fazer política, com os serviços de saúde e de educação. 
Isso ficou evidente, sobretudo, nas longas horas que passei escutando e 
aprendendo com Adriano, enquanto ele atravessava os diversos gêneros 
dessas narrativas orais, às vezes numa só história. Foi especialmente com 
ele, então, que entendi como o modo propriamente yanomamɨ de narrar 
uma história pode ser transposto e reinventado na língua portuguesa, de 
uma maneira excepcional, incluindo as citações diretas, o paralelismo, 
as interjeições, o ritmo e os gestos. Mais do que isso, com ele senti que 
estava sendo sistematicamente ensinado sobre o pensamento yanomamɨ, 
no seu devido tempo e nos devidos espaços. E foi assim que aprendi um 
pouco sobre esse modo de pensar e de falar. 

Nossos diálogos, no entanto, não teriam sido possíveis se mediados 
por um gravador de som, já que decorriam de situações cotidianas em 
momentos e lugares diversos: na beira do rio, no meio do mato, na 
soleira da casa ou ao redor do fogo, por exemplo. Com Adriano, portanto, 
aprendi e exercitei um pouco desse modo de apreensão, memorização 
e reprodução, só que através da escrita, replicando com citações diretas 
as falas e vozes de cada pessoa, do narrador ou de alguém citado, 
como nas práticas e nas artes verbais ameríndias. Às vezes o intervalo 
entre uma dada conversa e o momento em que conseguia tomar nota 
em meu caderno chegava a passar de um dia e, sendo assim, os relatos 
que aqui apresento nem sempre embasam-se em uma precisão absoluta, 
mas sim em uma criatividade atenta e responsável. Essas conversas 
com Adriano correspondem a grande parte das fontes que estruturam 
minha argumentação e, mesmo que não citadas na íntegra, foi com esses 
conhecimentos, transmitidos dessa maneira, que construí esse texto, 
reorganizando-os e complementando-os com outras fontes. Assim, tento 
transformar e transportar para a escrita, num contexto acadêmico, algo 
desse estilo de retórica, de pensamento e de diálogo. Penso esse texto, 
então, como um experimento de escrita ou, como instiga Donna Haraway, 
como uma pequena história capaz de sustentar “presentes espessos” sobre 
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um mundo de “detalhes minuciosos de como viver e morrer juntxs” e 
sobre um modo “de viver densamente uns com os outrxs” (2020, p. 09-
10), mundo esse o qual tive a alegria de partilhar.

Por último, sobre as fotografias que apresento, de minha autoria 
ou de autoria de Daniel Jabra, ressalto que estas partem de acordos 
pragmáticos com os Yanomamɨ sobre a possibilidade de captura e 
reprodução, em especial, aquelas em que corpos e rostos de pessoas são 
visíveis e reconhecíveis. Atualmente os Yanomamɨ lidam com a produção 
de imagens sobretudo pela função política de sua circulação e, em outros 
casos, pela possibilidade de controle sobre sua destruição após a morte 
da pessoa fotografada. Isso, pois, quando essas não são devidamente 
destruídas junto com o corpo e os pertences da pessoa durante os 
procedimentos funerários, as imagens se constituem como marcas que 
podem trazer à tona a memória e a saudade das pessoas que deixaram 
essa terra rumo à aldeia dos mortos, causando sofrimento e dor entre os 
familiares, além de constituir um perigo sociocósmico que só pode ser 
manejado pelos pajés. Já nos casos em que a função política e pragmática 
é ressaltada, esses costumam partir de decisões individuais ou coletivas e, 
com isso, autorizando e assumindo os riscos do registro e da circulação. 
Como diz Adriano, “os brancos só acreditam nas coisas quando eles veem 
as suas imagens” e, por isso, para que essas gerem efeitos sobre os não-
yanomami, a produção e circulação das imagens são assim debatidas, 
negociadas e, eventualmente, autorizadas. Assim, as fotografias com 
pessoas identificáveis que apresento derivam de acordos pragmáticos 
específicos, seguindo as orientações e as restrições dos Yanomamɨ, cuidado 
esse que deve à uma questão ética e ao meu mais profundo respeito a 
todos amigos e interlocutores do Marauiá. 



Fig. 05. O përɨomɨ Adriano Pukimapɨwëteri, 
à frente, faz uma fala dirigida aos “brancos” 
(napë) na festa que celebrava a construção 
da escola no Pukima Cachoeira, em 2020, 
projeto que desenvolvemos juntos. Ao 
fundo, parte do povo do xapono que 
concordou em aparecer na imagem.
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 I

Sangue da Lua
 

Mil anos de guerras, mil anos de festas! 
É o que desejo para os Yanomami. 

 
Pierre Clastres (2004, p. 37) 

As viagens dos napë (os “brancos”, “não-yanomami”) para além 
dos confins do céu são um tema que com frequência surge nos diálogos 
com os Yanomamɨ. Certo dia, já de tardinha, no xapono Pukima Beira do 
Alto Rio Marauiá, conversávamos sobre os astros e o céu e eu contava a 
um casal atento algumas histórias das viagens dos napë à Lua, conhecida 
por peripo pelos Yanomamɨ. André, genro do përɨomɨ (a liderança 
do xapono, isto é, da casa-aldeia), me escutava curioso e rindo, e nos 
melhores momentos traduzia para sua esposa, Fabíola, as notícias lunares 
que eu trazia. “Mas pisou mesmo?”, ele me perguntava. Eu, que não sou 
nem de longe um especialista em astronomia, podia apenas afirmar que 
sim, tentando explicar a tara dos napë pelo espaço, pelo cosmos e pelos 
supostos seres extraterrestres. As imagens da missão Apollo 11 de 1969 
me vinham à mente e eu tentava descrever a cena para eles: pisaram 
mesmo, com roupas estranhas, colocaram uma bandeira, caminharam, 
mas a gravidade é outra. E eu me esforçava para imitar o caminhar dos 
astronautas. A conclusão, dada por André, foi precisa: “É, eu acredito 
mesmo, do jeito que os brancos são curiosos”. E ainda complementou, “os 
pajés também pensam assim, eles vão até lá e depois contam para nós”.
 Em uma outra ocasião, o antropólogo norte-americano Roy Wagner 
passou por situação semelhante. Em um encontro com o pajé yanomam 
Davi Kopenawa, descrito em uma entrevista de 2011, este o questionou, 
sem meias palavras: “Você conhece a lua de perto?”. O que estava em 
jogo, entretanto, não eram os eventuais conhecimentos astronômicos ou 
cosmológicos do conhecido antropólogo, nativo da terra da missão Apollo 
11 e que evidentemente nunca havia ido até a Lua, mas formas distintas 
de conhecer. E Kopenawa continuou, com uma gentil orientação: “Olha, 
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quando você chegar lá, quando você for à lua, vai ventar muito forte e 
você vai ter que se segurar” (Ferrari et al., 2012, p. 968). E anos atrás, 
na época em que os norte-americanos colocaram o pé sobre o solo lunar, 
o Padre Luís Coco, que trabalhou muitos anos com os Yanomamɨ do Rio 
Ocamo na Venezuela, conta que após dar a inédita notícia foi pego por uma 
inesperada falta de surpresa: “Os napë na Lua? [...] Nós, pajés yanomami, 
vamos a ela com muita frequência” (1972, p. 427, tradução minha).
 Periporiwë, o ser-imagem da Lua, “é o tataravô dos Yanomami” 
(Cocco, 1972, p. 403). Uma vez flechado, em tempos antigos, seu 
sangue jorrou para todas as direções do território e ao cair, como chuva, 
transformava-se em Yanomami, os “filhos do sangue da Lua”. O sufixo -riwë 
em yanomamɨ (como o -ri de Urihinari em yanomam) denomina uma classe 
de seres-imagem e antepassados míticos atualizados enquanto espíritos ou 
pajés hekura, isto é, seres hiper-humanos e imortais transformados a partir 
dos antepassados humano-animais ou humano-vegetais, humano-corpos 
celestes, humano-fenômenos naturais e humano-objetos dos tempos 
primeiros. Os hekura (hekura pë, no plural) são também tomados como 
espíritos auxiliares dos pajés, sendo estes também considerados como 
hekura, como vimos, e por eles chamados para cantar, dançar e dialogar 
durante o hekuramou, o “fazer hekura” ou, como dizem alguns yanomamɨ, 
o “fazer xamanismo”. O sufixo -mou transforma o substantivo em verbo 
e, como indica Jacques Lizot, nesse caso, o morfema -mo-, de desinência 
verbal, é gramaticalizado com um vocábulo que se refere a “atividades 
essenciais para o sujeito e a ação afeta os objetos que são considerados 
como extensões da pessoa” (2004, p. 233). Assim, ao “fazer hekura” 
(hekuramou), como bem traduzem os Yanomamɨ, o pajé se “espiritiza” (cf. 
Cesarino, 2011, 2013), efetuando um processo de tornar-se outro através 
da transformação do corpo e da ativação de características hiper ou extra-
humanas, em diálogo com a rede de parentesco e de aliança sociocósmica 
dos espíritos auxiliares.

Periporiwë, assim, refere-se a um ser dos tempos primeiros, de 
importância fundamental na mitologia yanomami, e também ao hekura 
potencialmente perigoso e habitante do céu, em seu xapono celeste, assim 
como Motokariwë (Sol) e Omayariwë (Arco-íris). Embora sua origem 
remonte a tempos ancestrais, sua existência e também sua narrativa é 
constantemente atualizada, afinal, Periporiwë “ainda vive lá, no mesmo 
lugar onde foi flechado. Não morreu” (Ramirez, 1993, p. 139). Numa das 
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vezes que escutei a história de Periporiwë, dias depois de eu ter pedido 
ao Adriano que contasse a história da ocupação do Marauiá – eixo central 
desse capítulo, não sem algumas derivações –, a qual ele afirmava saber 
dela “toda”, o përɨomɨ do xapono Pukima Cachoeira inesperadamente 
chegou em nossa casa, sentou-se na rede, ainda de toalhas logo após o 
banho no rio, e perguntou-nos, como de praxe, sobre os napë e suas viagens 
pelo espaço sideral. Conversamos um pouco, contei novamente sobre a 
estranha missão Apollo 11 e, nas horas seguintes escutamos a história das 
migrações desde o tempo de Periporiwë até tempos mais recentes, quando 
os últimos grupos Konapɨmateri e Momohiteri migraram da Venezuela 
para a região do Marauiá. Nesta manhã, foi notável como Adriano operou 
a mediação entre um período de tempo remoto – o tempo dos ancestrais 
no patapɨ, este que chamaríamos de “mítico” – e um período mais recente, 
situando o contexto das migrações dos Yanomamɨ ao Rio Marauiá através 
de sua respectiva “cosmo-história” (Albert, 2000, p. 18), e assim desvelando 
como o tempo do “mito” e o tempo da “história” se interpenetram, coexistem 
e estão em continuidade no pensamento yanomami.

Assim contou o përɨomɨ: 
No início, Periporiwë morava em um xapono como o nosso. 
Periporiwë devorava as crianças, os filhos e as filhas dos parentes. 
Certa vez, tristes e com raiva de Periporiwë, os moradores do 
xapono saíram para o mato, saíram de wayumɨ [expedição de caça 
e coleta coletiva]. Em determinado momento, um deles voltou 
correndo, pois havia esquecido algo em sua casa e, ao entrar, 
encontrou Periporiwë fuçando as cinzas no meio do xapono, 
catando e comendo os restos de carne e os ossos da criança que 
havia sido cremada. ‘Ũũũũũ’, ele gemia e roncava enquanto comia 
tudo aquilo. O jovem, desesperado, voltou correndo para avisar 
o pai da criança, Suhirina [Escorpião, em outras fontes descrito 
como Suhirinariwë, cf. Cocco, 1972, p. 467], que era pajé grande. 
‘Ele está comendo as cinzas do meu filho?’, perguntou, chorando. 
Suhirina voltou correndo ao xapono com seu irmão mais novo 
e outros jovens. Uhutimari [antepassado mítico que também se 
refere a uma espécie de escorpião, ou Uhutimatawë, cf. Ramirez, 
1993, p. 138] flechava, flechava, flechava, mas não acertava 
Periporiwë. ‘Tai, tai, tai, tai’. Flechava em vão e Periporiwë, desde 
o meio do xapono, começou a subir em direção ao céu, ficando 
cada vez mais alto. Subia, subia, repetindo, ‘Peeeriporiwëëë, 
Peeeriporiwëëë, Peeeriporiwëëë’. Subia em direção à sua casa, 
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sua rede estava escondida lá em cima. E quando já estava bem 
alto, pronto para entrar na sua casa, Suhirina foi atrás dele. Subiu 
quase até o céu, pegou seu arco, preparou sua flecha, puxou, 
puxou tão forte que quase estourou a corda, mirou bem e ‘taaai!’. 
Acertou bem no peito. Ele não errou, não, Suhirina acertou com 
uma só flecha, lá no alto. No lugar que a flecha acertou, o sangue 
começou a esguichar como uma torneira, para todos os lados. O 
sangue caía se transformando em gente. Onde caíram gotas mais 
grossas surgiram os Yanomami mais guerreiros e onde caíram 
poucas gotas surgiram os menos guerreiros. Aqui caiu pouco 
sangue. Foi assim que surgiram nossos antepassados. Todos são 
filhos do sangue de Periporiwë. Todos são filhos do sangue da Lua.

“Na nossa terra, derramou pouco sangue. É por isso que não somos 
tão valentes como os Yanomamɨ de lá, na terra dos quais derramou muito 
sangue” (Ramirez, 1993, p. 139), dizia em outros tempos um velho pajé 
do Rio Marauiá, ecoando a fala do përɨomɨ do Pukima Cachoeira: “Lá para 
os lados da Venezuela, lá caiu sangue mesmo!”. A marcação da diferença 
em relação a um outro “de lá” corresponde a uma generalização das 
relações intercomunitárias classificadas por diferentes graus de alteridade 
e diferentes regimes de aliança ou hostilidade. São essas distintas formas 
de relação que fazem desse mito, tal como narrado por Adriano, um 
“mito da história” (Gow, 2001, p. 93), ao contrário de uma resposta, no 
sentido de um argumento histórico, à minha pergunta sobre a história 
da ocupação do Marauiá. Essa história aponta, assim, que a atual 
configuração socioespacial do Marauiá é apenas um dos pontos de uma 
linha contínua e inconclusa de transformações que perpassa e também que 
produz múltiplas gerações de parentes e afins, desde a formação primeira 
dos diferentes graus de alteridade e dos diferentes regimes de relações 
intercomunitárias. Segundo Bruce Albert, essas relações intercomunitárias 
podem ser classificadas em cinco categorias principais que configuram as 
bases da filosofia política e social yanomami: co-residentes, grupos locais 
aliados, pessoas hostis/inimigos atuais, inimigos virtuais/antigos, inimigos 
potenciais desconhecidos (1985, p. 193). Essas categorias são ainda 
projetadas virtualmente em uma cartografia de espaços sociopolíticos 
representados, esquematicamente, por círculos concêntricos. Dessa 
forma, à medida que as relações entre grupos se distanciam – partindo 
de um centro de co-residentes e dirigindo-se aos círculos exteriores até 
os inimigos desconhecidos – alteram-se o graus das relações de afinidade 



Fig. 06. “Poriporiwë, o espírito da lua, é 
muito feroz e por isso os outros espíritos 
o temem, ele pode devorar o ser maléfico 
Kamakari” (Iramari Yanomami; Machado, 
2014, p. 59). Desenho de Joseca Mokahesi 
Poroaunahikɨ thëri Yanomami (2014).
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potencial (Viveiros de Castro, 2002), bem como a forma ou intensidade 
das relações hostis reais ou virtuais, potencialmente convergindo na troca 
de agressões físicas ou xamânicas.

No caso da cartografia mítica e prototípica estabelecida pelo 
sangue de Periporiwë, o grau estabelecido varia desde os co-residentes e 
os grupos locais aliados – cuja valentia, como diz o pajé do Marauiá, pode 
ser útil para somar forças para um eventual conflito com os demais grupos 
– até os outros que, segundo o pensamento mítico e a filosofia política 
yanomami, configuram os afins potencialmente inimigos. A história de 
Periporiwë, portanto, não trata apenas da origem da Lua e da origem 
dos Yanomami, mas, assim como nos mitos pan-ameríndios associados 
ao tema da Lua, serve a uma “mitologia da ambiguidade” (Lévi-Strauss, 
2006, p. 98). Nesse caso, instaura uma oposição entre vida e morte (cf. 
Carrera Rubio, 2004 p. 149-161) e também uma oposição relacional 
entre os “mais guerreiros” (mais distantes) e os “menos guerreiros” (mais 
próximos), com o respectivo estabelecimento dos contínuos conflitos e 
ataques guerreiros, pois como retratam outras versões do mito: “O sangue 
caía se transformando logo em gente [...] que imediatamente flechava. 
[...] O sangue desceu flechando e não se esgotou. Os Yanomami, formados 
a partir do sangue da lua, mataram os habitantes do xapono do flecheiro 
de Lua [Periporiwë]” (Ballester, 2017ª, p. 100-101). 

As flechas que atingem Periporiwë e fazem com que seu sangue 
“caía se transformando logo em gente” ressoam com outro mito sobre o 
surgimento da Lua, nesse caso uma narrativa do povo Marubo da Amazônia 
ocidental (Cesarino, 2013, p. 257-282). Nessa narrativa, o desfecho 
do ser Temĩ Txoki, antes de sua transformação final em Lua, implica 
também num ato de hostilidade e agressão. Ao invés de uma saraivada 
de flechas, Temĩ Txoki é esquartejado após uma certa desobediência dos 
critérios próprios de um povo outro com o qual se relacionava. As partes 
cortadas de seu corpo originam as sucuris e, num procedimento comum 
à mitologia marubo, desencadeia surgimentos diversos, seja a partir do 
sangue – de forma análoga ao sangue de Periporiwë –, das partes do corpo 
ou dos duplos que desprendem do invólucro corporal (Cesarino, 2013, 
p. 276, nota 29). Como indica Pedro Cesarino é num “sentido etiológico 
peculiar” que essa “violência decorrente da relação entre pessoas de 
distintas posições (...) dá origem às características do cosmos atual, cujas 
qualidades e elementos derivam, mais uma vez, do corpo como matéria 



39

de transformação privilegiada pelo pensamento mítico” (2013, p. 258). 
Esse sentido, portanto, é partilhado de alguma forma pela narrativa de 
Periporiwë, cuja mitologia da ambiguidade, justamente, resulta dessa 
violência etiológica, onde “o sangue caía se transformando em gente” e, 
como dizia Adriano, “onde caíram gotas mais grossas surgiram os Yanomami 
mais guerreiros e onde caíram poucas gotas surgiram os menos guerreiros”.

A oposição entre “mais guerreiros” e “menos guerreiros”, em 
outros contextos, pode também ser indicada pelo par waika/xamatari. Em 
síntese, trata-se de uma oposição sociológica e geográfica que indica os 
outros, os “mais guerreiros”, de modo que normalmente não corresponde 
a grupos locais específicos e tampouco a uma autodesignação, já que 
waika/xamatari são sempre os “de lá”. De modo aproximado, waika 
indica os Yanomami ao norte e ao leste do grupo de referência, enquanto 
xamatari indica os que se encontram ao sul e a oeste. No Marauiá, por 
exemplo, o termo waika abrange desde os grupos yanomami de Roraima, 
ao norte e ao leste, até alguns grupos distantes, do outro lado da serra, da 
Venezuela, ao norte. No sentido contrário, de Roraima para o Amazonas 
ou para a Venezuela, por exemplo, o termo genérico utilizado para se 
referir aos Yanomami da região é xamatari. Outra narrativa em torno da 
criação dos primeiros Yanomami pelo sangue da Lua, coletada por Hans 
Becher e publicada em 1974, oferece um raciocínio interessante para essa 
dualidade, sintetizando o par waika/xamatari e situando-o no território 
(brasileiro, pelo menos): “[...] exatamente como na lua e no primeiro céu 
havia uma metade oriental e uma ocidental, aqui foi dividido pelo Rio 
Padauairi” (Wilbert; Simoneau, 1990, p. 48, M15). 

Xamatari, no entanto, pode ter um significado distinto ao se 
referir a um subgrupo linguístico ou dialeto específico e aos Xamatari 
“de verdade”, isto é, a um grupo ou a um conjunto de grupos ancestrais, 
como é o caso entre os Yanomamɨ do Marauiá que se incluem nas duas 
categorias. Os Xamatari “de verdade” estão associados ao antigo e grande 
xapono dos Aramamisiteri, localizado aproximadamente nas cabeceiras do 
Rio Rahuawä e Xukumöna (ou Matapiri e conhecido oficialmente como 
Rio Siapa, afluente do Canal Casiquiare), na região montanhosa da Serra 
de Unturan entre as cabeceiras do Rio Orinoco e Mavaca, na Venezuela. 
Conta-se que essa denominação surgiu no antigo grupo que habitava 
ao norte do Orinoco onde seu líder era chamado de Xamatari dada 
sua corpulência, comparável à de uma anta, xama. Assim, quando esta 
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comunidade se dividiu no final do século XIX, teria sido essa liderança que 
conduziu o grupo, atravessando o Orinoco até as cabeceiras do Rio Siapa, 
dando origem aos Aramamisiteri e, provavelmente, difundindo a acepção 
do termo Xamatari para todos aqueles que migram ao sul do Orinoco 
(Valero, 1984, p. 542). A partir dos relatos dos Yanomamɨ e também de 
autores como Luis Cocco (1972) e Helena Valero (1984), pode-se concluir 
que o grupo dos Aramamisiteri se dividiu posteriormente em pelo menos 
três grandes grupos: os Xamatari, os Kohoroxitari e os Karawëtari, sendo 
que os últimos são os que se estabeleceram no Rio Marauiá. 

Estima-se que foi no início do século XIX que grupos yanomamɨ 
vindos da Serra Parima desceram pelo seu lado meridional até as cabeceiras 
do Rio Orinoco, atravessando-as e ocupando as terras entre o Orinoco, o 
Mavaca e o Siapa (Cocco, 1972, p. 26). A região da Serra Parima, situada 
no interflúvio entre o Alto Rio Orinoco e o Alto Rio Parima, na fronteira 
do Brasil com a Venezuela e nas terras altas da região do Escudo das 
Guianas, é compreendida como local de origem dos Yanomami (e ainda 
densamente ocupada), segundo a tradição oral yanomami registrada por 
diversos autores, mas também de acordo com registros de fontes antigas 
(a partir século XVIII) e de análises linguísticas históricas (cf. Migliazza, 
1972). Esse período entre os séculos XVIII e XIX, em particular, foi marcado 
por um intenso movimento, com grandes migrações e ampla expansão do 
território e da população yanomami para todas as direções do território. 
Os movimentos que caracterizam esse período foram realizados em menor 
e maior escala de distância, desde mudanças e fissões de grupos abrindo 
roças e clareiras em regiões não tão distantes das anteriores até grandes 
ou constantes mudanças em função de conflitos guerreiros entre grupos 
yanomami (Migliazza, 1972). Nessas regiões, os Yanomami ocupavam 
territórios de outros grupos desestabilizados pelas frentes de expansão 
colonial ou também em migrações constantes (como os Caribe, que 
migravam ao norte), ou as conquistavam através do contato e do conflito 
com povos Aruaque (Arawak), ao sul e a oeste, e povos Caribe (Karib, 
Carib), ao norte e ao leste. As hipóteses geográficas, como essas, assim 
como as econômicas e tecnológicas, relacionadas à introdução de objetos 
metálicos e do cultivo da banana-prata, para o exponencial aumento 
demográfico nesse período não são, afinal, nada mais do que hipóteses 
sustentadas por parcos dados concretos, como relembra Albert (1985, p. 
38), e tampouco são objeto de atenção deste trabalho. Enfocaremos aqui, 
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portanto, os deslocamentos entre os grupos Xamatari e, especificamente, 
dos Karawëtari que por volta da década de 1920 atravessaram a fronteira 
entre Brasil e Venezuela (Cocco, 1972, p. 26), passando a ocupar as 
cabeceiras do Rio Marauiá, afluente do Médio Rio Negro com cerca de 
180 km de extensão, conhecido tradicionalmente por Komixipɨwëi u.   

Os antigos Karawëtari são os antepassados da maior parte dos 
grupos que atualmente habitam a região do Rio Marauiá. Além deles, 
há também os grupos dos Konapɨmateri (que migraram por volta dos 
anos 1980) e os Momohiteri (de migração mais recente) no afluente 
do Alto Marauiá conhecido como Rio do Kona e tradicionalmente como 
Hetumɨsiri, que significa algo como rio do “povo do céu”. Os Konapɨmateri 
e os Momohiteri compartilham com os Karawëtari a região de origem e 
a descendência dos antigos Xamatari: “são parentes”, aliados atualmente 
e inimigos antigamente. No entanto, apesar dos Konapɨmateri e dos 
Momohiteri possuírem relações de aliança com os grupos do Marauiá, 
têm vínculos de parentesco mais estreitos com os grupos que habitam a 
região do Alto Rio Padauari, no Rio Marari, e com grupos do lado de lá da 
fronteira, ambos de origem Xamatari. Mesmo assim, os atuais dezessete 
grupos que habitam a bacia do Rio Marauiá, assim como um grupo da 
mesma origem mas que vive no Rio Preto, afluente do Padauari, são 
representados politicamente através da Associação Kurikama (fundada 
em 2013). Os grupos do Marari, por sua vez, são historicamente aliados 
dos grupos do Marauiá e ainda hoje empreendem visitas mútuas, seja para 
estabelecer trocas ou comparecer às festas funerárias reahu, especialmente 
no caso dos Konapɨmateri e dos Momohiteri. Conforme relatos das antigas 
incursões guerreiras contra os ditos Kohoroxitari – “os excrementos de 
minhocas”, autodenominados atualmente por Masiripɨwëteri, sendo 
que o primeiro é um termo pejorativo dado pelos Karawëtari e assim 
consolidado na bibliografia antiga – da região do Rio Maturacá, Cauaburi 
e Maia, afluentes do Alto Rio Negro, com frequência estas eram feitas em 
conjunto com os grupos do Marari. O último conflito guerreiro entre os 
Masiripɨwëteri e os Karawëtari do Marauiá ocorreu por volta dos anos 
1960 (Re; Laudato, 1984, p. 34).

Karawëtari e Kohoroxitari partilham a mesma filiação Xamatari e a 
mesma região de origem, nas terras altas entre o Alto Rio Mavaca e Orinoco, 
na Serra de Unturan. Os Kohoroxitari foram os primeiros a migrar para a 
bacia do Rio Negro, atravessando a Serra do Tapirapecó e a fronteira entre 
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Brasil e Venezuela, por volta de 1920. Era um período de muitos conflitos 
e também de intensa mobilidade e grandes migrações. Segundo o përɨomɨ 
do xapono Pukima Cachoeira, os Karawëtari e Kohoroxitari habitavam 
uma mesma região e, possivelmente, um mesmo xapono, “xapono grande 
mesmo”. Os Kohoroxitari, segundo ele, foram os primeiros a se dividir, 
fugindo dos conflitos com os demais grupos Xamatari e também com os 
próprios Karawëtari. Atravessaram o Rio Siapa e, provavelmente, seguindo 
o curso do igarapé Castaño em direção às cabeceiras, atravessaram a Serra 
do Tapirapecó, atingindo as cabeceiras do Rio Padauari, no alto curso do 
afluente Marari. Do Alto Marari, seguiram para a região do Alto Marauiá, 
atravessando o Rio do Kona e o Rio Pukima (“mutuca”, espécie não 
identificada), ambos afluentes do alto curso do Marauiá. Atravessaram a 
Serra do Imeri, onde encontra-se o Pico da Neblina, conhecido por yaripo, 
“montanha do vento”, e seguiram rumo ao Rio Maiá, no alto Cauaburí, e 
ao Maturacá, região que habitam desde então.

Os Karawëtari seguiram os caminhos abertos pelos Kohoroxitari 
rumo ao lado da serra em território brasileiro. Segundo o përɨomɨ do 
Pukima Cachoeira, seus avôs e tataravós iam guerreando, se apossando, 
ocupando e morando nos acampamentos que os ditos Kohoroxitari 
deixavam para trás em fuga. Os Kohoroxitari faziam novas roças e eram 
novamente espantados pelos Karawëtari. Segundo relata Adriano, tal 
como registrado por Tamara Miranda, os Kohoroxitari “faziam xapono e 
os Karawëtari já́ faziam guerra e os espantavam, depois mudavam-se para 
seu xapono e comiam a comida deles” (2020, p. 40). O conflito entre os 
dois grupos, portanto, persistiu durante a longa migração. Na verdade, 
os processos são concomitantes e na medida em que os Karawëtari se 
aproximavam, fugindo de outros conflitos com os Xamatari, empurravam 
cada vez mais os Kohoroxitari, assim ampliando exponencialmente 
a distância percorrida nessa longa caminhada. Atrás desses grupos, os 
Xamatari também migraram ao sul, habitando a região do Alto Mavaca 
e, um dos grupos, os Abruwëteri, atravessaram também a fronteira e se 
estabeleceram no Marari, na mesma época (Cocco, 1972, p. 26). Uma 
vez estabelecidos e separados dos Kohoroxitari pela Serra do Imeri, os 
Karawëtari se estabeleceram aos poucos na região do Marauiá, passando 
uma série de moradas mais efêmeras em função dos constantes conflitos 
com grupos próximos, como os Posikomimateri, e habitando em sucessivos 
acampamentos na floresta, em locais conhecidos como Xekerei (próximo às 
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cabeceiras do Marari), Apiapihiwëi (próximo do atual Kona), Hõriapɨwëi, 
Yãimoropɨwëi e Xitipapɨwëi (voltando às cabeceiras do Marauiá e do 
Pukima). Passado algum tempo de muitas andanças e acampamentos, e 
buscando refúgio dos conflitos com os Posikomimateri, abriram o grande 
xapono Hayanae na região do Rio Kapirota, próximo das cabeceiras do 
Igarapé Rapi Rapi, atualmente conhecido por Rio do Pohoroa (cacaueiro, 
Theobroma cacao), nas cabeceiras do Rio Marauiá. Como resume Adriano: 
“Primeiro os Karawëtari moravam num xapono que era dos Kohoroxitari, 
chamado Xitipapɨwei, e quando viram que os inimigos já estava longe, 
subindo e descendo, subindo e descendo a serra, resolveram fazer um 
xapono deles mesmo e fizeram o Hayanae. Assim que foi”.

Nessa época, de data incerta (entre a década de 1920 e 1950), o 
Hayanae era o único xapono do Marauiá e concentrava os antepassados 
dos grupos que depois se dividiram até a configuração atual, mas ainda 
dinâmica, das comunidades que lá habitam. Segundo conta-se, o xapono 
era “grande, grande mesmo”. A escala do xapono destoa dos padrões 
demográficos dos antigos grupos locais  e nos relatos dos próprios 
Yanomamɨ esta adquire um curioso aspecto mítico. Como relata Tamara 
Miranda, certa vez um jovem do xapono Bicho-Açu lhe descreveu o 
Hayanae da seguinte maneira: “era muito grande, se você̂ sair hoje, não 
chega não [do outro lado], tem que dormir no caminho” (2020, p. 52). 
Conta ela também de uma descrição semelhante sobre o antigo xapono 
dos Aramamisiteri que, segundo seu interlocutor Konapɨmateri, eram os 
verdadeiros Peripoiyëteri, ou seja, os que realmente nasceram do sangue 
da Lua: “lá onde tinha o xapono dos Aramamisiteri, os antepassados 
dos Konapɨmateri, Momohiteri, Toxamoxiteri, Xamatari, Apruwëteri, 
Kepropëteri, Karawëtari e Kohoroxitari viviam todos juntos” e, assim 
como Hayanae, por lá “não chega rápido do outro lado quando passeia 
[caminhando ao redor do círculo de casas do xapono]” (2020, p. 52).

Segundo Maurício Iximawëteri é o ser-imagem da Jibóia, por meio 
de seu canto, que diz aos pajés o nome que devem dar aos locais que 
habitam os Yanomamɨ (Miranda, 2020, p. 39). O nome Karawëtari faz 
referência à serra Karawë, próximo de um igarapé de mesmo nome, nas 
cabeceiras do Rio Siapa e, provavelmente, próximo também do xapono 
Aramamiseteri, onde habitavam os antigos. Locais de moradia anteriores 
ao Aramamisiteri não são nomeados atualmente e segundo alguns 
interlocutores Yanomamɨ teria sido ali mesmo que surgiram, conectando 



Fig. 07. Adriano Pukimapɨwëteri, na 
clareira do antigo xapono Pukima 

Cachoeira, a caminho de sua roça de 
bananas no sopé das serras (2019). 
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suas origens agora não com o mito de origem da Lua, como no relato 
acima, mas com outro importante mito de origem, conhecido pelo mito 
do “homem da panturrilha grávida” ou das “primeiras mulheres” (cf. Lizot 
et. al., 1993, p. 84-85): “Meus antigos surgiram na Venezuela, são os 
Karawëtari. Onde tem a serra Karawë, foi lá́ que eles surgiram primeiro, 
antes disso havia só́ o povo que nasceu da perna daquele homem” 
(Miranda, 2020, p. 50).

Ao que parece o grupo Karawëtari continha em si uma subdivisão 
em quatro grupos menores, todos compartilhando nominações a partir 
de elementos da paisagem da região situada nas cabeceiras do Rio Siapa, 
o que reforça o dado de que são oriundos dessa região: Warapawëteri, 
Amianateri, Maneiwëteri e Heweriwëteri (Valero, 1984, p. 541). O nome 
Karawëtari, convencionalizado como referente histórico e identitário 
desse período, atualmente é utilizado apenas ao se referir às histórias 
antigas. Na esfera local este não é mais usado como forma de se definir, 
mas ainda pode ser o nome pelo qual os grupos do Rio Marauiá são 
reconhecidos por outros Yanomami de outras regiões. Conta Miranda 
que os Konapɨmateri muitas vezes se referem aos outros Yanomamɨ do 
Marauiá como “os Karawëtari” (2020, p. 54). Além disso, em contextos 
de assembleias onde se reúnem grupos Yanomami de diversas regiões do 
Brasil e da Venezuela, as designações mais antigas ainda são eficazes: 
“Adriano [përɨomɨ do xapono Pukima Cachoeira] esteve em Puerto 
Ayacucho na Venezuela participando de um evento [o seminário “Direitos 
Indígenas y políticas nacionales: analizando el caso de los Yanomami 
de Venezuela y Brasil” em 2013] e conta que, ao se apresentar para os 
outros Yanomami, identificou-se como Karawëtari, nome usado por seus 
antepassados. Assim o fez porque aqueles grupos de regiões distantes e 
com os quais não mantém contato conhecem apenas esta denominação 
mais antiga, do tempo anterior ao que os Karawëtari cruzaram a fronteira 
da Venezuela” (Miranda, 2020, p. 54).

O único registro contemporâneo a esse período de intensos conflitos 
e mudanças encontra-se no famoso relato de Helena Valero, a napëyoma 
(“mulher branca”) que viveu mais de duas décadas com os Yanomamɨ. Em 
1933, os ditos Kohoroxitari se depararam com a canoa da família de Helena 
Valero nas cabeceiras do Rio Demiti (Dimití), afluente do Alto Rio Negro, 
e atacaram com flechas, interessados sobretudo nos facões, machados e 
outros bens que ali estavam. A família de Helena Valero, embora ferida, 
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conseguiu fugir e a jovem garota de 14 anos de idade ficou para trás. 
A jovem foi capturada pelos Kohoroxitari e levada ao acampamento nas 
imediações do conflito, no extremo oeste do seu território. Segundo o 
relato, permaneceu alguns dias do acampamento e com os Kohoroxitari 
empreendeu uma longa viagem de volta às cabeceiras do Cauaburi, 
onde tinham seu xapono. Após um conflito com um grupo Xamatari do 
Alto Orinoco, os Matakïwëteri, o grupo Kohoroxitari se mudou para 
outra localidade, construíram um novo xapono e foram atacados pelos 
Karawëtari. Junto de outras mulheres, Helena Valero foi capturada pelos 
Karawëtari e se mudou, caminhando para lá da Serra do Imeri, na região 
do Alto Marauiá. 

Helena Valero viveu apenas uma semana com os Karawëtari, por 
volta dos anos de 1933 e 1934. Conta ela que no caminho passaram 
no antigo acampamento Huriãpɨwei dos Karawëtari, “assim chamado 
porque, ao pé da colina huria [e do igarapé, de mesmo nome], havia 
muitos pés de huria [huriã anahi, Clarisia ilicifolia, um pequeno fruto 
comestível]” (1984, p. 55), consoante com os relatos dos antigos locais 
de acampamento tal como relatado acima. Foi nesse mesmo local que os 
Karawëtari acamparam na viagem de ida, quando iam ao encontro com 
os Kohoroxitari, e nos mesmos tapiris passaram a noite, após refazerem 
as coberturas dessas estruturas conhecidas em yanomamɨ por yãno: 
“As mulheres trouxeram folhas de miyõma e começaram a reformar os 
telhados. Essas folhas são usadas e, em seguida, carregadas até o lugar 
seguinte, se não houver certeza de encontrar novas, como desta vez. A 
folha de miyõma [miyõma henakɨ, Geonoma sp.] é dura e resistente, e não 
se encontra onde há savana” (1984, p. 55). Durante a primeira noite com 
os Karawëtari, relata ela, os përɨomɨ discutiam as tarefas do dia seguinte 
e, logo ao amanhecer, se puseram a limpar o antigo xapono e a buscar 
palha para cobrir a antiga casa: “O dia todo carregando folhas. Era grande 
essa maloca, porque era grande a tribo dos Karawëtari. Depois de três 
dias de trabalho nós entramos [saindo do acampamento e voltando ao 
xapono reformado e retomado]. Estava bonito, limpo” (Valero, 1984, p. 
55). Noutra fonte, Helena Valero conta ainda que “o xapono era muito 
grande; maior até do que o dos Kohoroxitari [...]. Os Karawëtari eram 
muito mais numerosos que os Kohoroxitari. Eram mais de cem e tinham 
muitas mulheres e crianças” (Biocca, 1996, p. 45).

Dias depois chegaram visitantes ao encontro dos Karawëtari e estes 
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foram convidados pelos Xekereiteri (ou Hekurawëtari, variando entre as 
fontes) para um reahu, uma festa funerária, em seu xapono no Matapiri, 
afluente do Alto Rio Siapa, e a garota seguiu com eles (Valero, 1984, p. 
61; Cocco, 1972, p. 105). Como estavam sob constante alerta da vingança 
dos Kohoroxitari e tinham acabado de fazer uma grande viagem, apenas 
parte do xapono aceitou comparecer e Helena os acompanhou. Conta ela 
que foram subindo pela serra Huriãpɨwei, e após dias andando pela região 
da Serra do Tapirapecó chegaram ao antigo acampamento Xitipapɨwei, 
cheio de palmeiras (pupunheiras, provavelmente) e de cacau, onde havia 
um xapono abandonado no pé da montanha de mesmo nome. Conta 
ela que esse era um acampamento antigo dos Kohoroxitari e, de acordo 
com os relatos dos antigos acampamentos dos Karawëtari, também um 
antigo xapono tomado por estes e, nesse momento, reativado como 
acampamento durante a longa viagem. A partir daí, sua história vai longe 
e, curiosamente, refaz o caminho das migrações históricas do período de 
expansão demográfica e territorial, mas pelo sentido inverso, indo de sul 
à norte, saindo das imediações do Rio Negro até o Orinoco.

A estada de Helena Valero entre os Karawëtari aconteceu, 
provavelmente, pouco antes do grupo se estabilizar e fundar o xapono 
Hayanae. Nos relatos que os Yanomamɨ fazem sobre esse período, a 
história da ocupação e dos xapono do Marauiá costuma partir do Hayanae, 
provavelmente por esse caráter de maior estabilidade e, também, de maior 
escala, ao que parece, juntando os grupos que poderiam estar dispersos 
em acampamentos pela mata. Algumas pessoas nascidas nesse xapono 
ainda estão vivas e estima-se que sua cisão ocorreu em meados da década 
de 1950. Nesse momento, o xapono que era o único a ocupar a região 
do Marauiá se dividiu em quatro grupos, provavelmente os mesmos 
quatro grupos familiares com nomes relacionados às cabeceiras do Rio 
Siapa, como mencionado acima. Liderados por quatro “grandes chefes”, 
përɨomɨ, estes grupos já mantinham certa autonomia uns em relação aos 
outros e, conforme relatam, costumavam se movimentar separadamente 
pela floresta, acompanhados de seus familiares, nas épocas de conflitos 
guerreiros ou de expedições de caça e coleta coletiva, wayumɨ (Miranda, 
2020, p. 53). Com a mudança, os nomes dos grupos e dos xapono também 
foram atualizados em função dos novos territórios que passavam a ocupar, 
entre sopés de serras e rios e igarapés, e surgiram, então, os Ironasiteri, 
Xamatawëteri, Pohoroawëteri e Pukimawëteri.
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As construções dos novos xapono, no entanto, não foram imediatas. 
Foi o caso dos Pukimawëteri, grupo que serve de ponto de partida para 
esta etnografia. Entre a cisão do Hayanae e o assentamento no xapono 
Pukima, este grupo habitou em moradas temporárias e acampamentos 
em diferentes regiões, dentre elas as conhecidas por Purimapɨwëi, 
Masiripɨwëi e Pukimapɨwëi. Os nomes desses lugares correspondem 
aos nomes dos igarapés (nas cabeceiras do Rio Pukima) e das serras em 
cujos sopés se situavam os acampamentos. Segundo contam os antigos, 
nascidos em sua maioria em algum desses acampamentos, nesse mesmo 
período (provavelmente entre as décadas de 60 e 70) foram atingidos por 
uma epidemia de sarampo, transmitido quando de uma visita a uma parte 
do grupo dos Xamatawëteri que migrou para a região do Rio Padauari e 
estabeleceu contato com as populações de extratores de piaçava locais. De 
volta à região do Marauiá, partes do grupo Pukima se separaram, saindo 
de wayumɨ como que de quarentena, evitando o contágio generalizado 
até que estivessem curados, o que explica a grande variedade de locais 
de morada provisória no mato. Não apenas por isso, mantinham-se ainda 
movimentos intensos, com muitas expedições guerreiras e saídas de 
wayumɨ para caça e coleta de frutos. Por essa razão, isto é, por conta dessa 
instabilidade em se estabelecer em um mesmo local, com o grupo coeso 
e saudável, ao se referirem aos locais que habitaram no passado antes 
do estabelecimento do xapono Pukima, os associam a acampamentos 
temporários, com círculos de yãno numa clareira improvisada em meio 
à mata, e não exatamente a aldeias, com os terreiros limpos e círculos 
de casas (yahi), menos temporárias e mais duráveis, conformando um 
xapono. Dessa forma, ao relatarem o passado ou o xapono de origem dos 
Pukimawëteri a principal referência é o xapono Pukima, de forma análoga 
à menção ao Hayanae em se tratando dos Karawëtari.

Com a cisão do Hayanae, deu-se continuidade ao processo de 
expansão do território yanomami que se arrastava desde o século XVIII e 
nesse período, apesar de ocorrer em outra escala, acabam por se definir 
os limites do território posteriormente demarcado (no lado brasileiro). 
Nesse momento, conta-se que os Ironasiteri teriam avistado estranhos, 
uma gente outra, no baixo curso do rio, durante uma expedição de caça 
e retornaram ao xapono para alertar todos. Soube-se depois que os que 
foram vistos pelos Ironasiteri eram grupos remanescentes de povos de 
língua aruaque (arawak) conhecidos por Yabahana, e que trabalhavam 
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na região extraindo seringa, provavelmente misturados com caboclos 
da região. A história do conflito subsequente é famosa e me foi contada 
por um velho do xapono Bicho-Açu, atual morada das famílias de origem 
Ironasiteri, situado no baixo curso do rio onde literalmente se tropeça 
em cacos de cerâmica e achados arqueológicos dos grupos yabahana que 
lá habitavam. O resumo da trama é o saldo de cinco Yabahana flechados 
e mortos, dois Ironasiteri também mortos e a fuga dos Yabahana e da 
população que lá morava, abrindo os caminhos para a continuidade da 
expansão territorial yanomamɨ quase até a foz do Marauiá com o Rio 
Negro. A data do conflito é incerta, mas sabe-se que foi somente após o 
ocorrido, e já nessa configuração socioespacial em expansão, digamos, 
que o padre e missionário Antônio Goes encontrou os grupos da região 
do Marauiá e estabeleceu os primeiros contatos no ano de 1958 (Cocco, 
1972, p. 96). 

Antes disso, em 1954, o padre havia fundado a primeira missão 
salesiana entre os Yanomami, a Missão Nossa Senhora de Lourdes, na 
região habitada pelos Kohoroxitari, temidos na região em função de 
conflitos com as populações locais e com quem o padre travou os primeiros 
contatos em 1952 (Re; Laudato, 1984, p. 34). Os Kohoroxitari, aos poucos 
e provavelmente na medida em que o padre começava a lhes entender, 
revelaram a Antônio Goes a presença de outros grupos yanomamɨ, em 
uma região próxima, do outro lado da Serra do Imeri e do Pico da Neblina, 
os velhos inimigos Karawëtari. Em 1962 o padre funda a Missão Sagrada 
Família no Rio Marauiá, na margem oposta e na mesma altura do afluente 
Rapi Rapi, conhecido atualmente como Rio do Pohoroa e onde já habitava 
o grupo de mesmo nome (Re; Laudato, 1984, p. 35). 

Na região do Marauiá, Antônio Goes fez contato primeiramente 
com o pequeno grupo Ironasiteri que havia descido ao baixo curso do 
rio, chegando até o Rio Negro e, em seguida, com os Xamatawëteri 
(Cocco, 1972, p. 96), junto aos quais se estabeleceu em 1962. Conta-se 
que, subindo o Marauiá até a boca do Rapi Rapi, aproximadamente no 
médio curso do rio, o padre seguiu a trilha que o conduziu até o sopé 
da Serra Xamata (xama significa “anta”, Tapirus terrestris), na margem 
oposta da Serra do Imeri, e encontrou o grupo Xamatawëteri. Segundo 
Luís Laudato, padre que assumiu a missão junto de seu irmão Francisco 
anos após a morte repentina do Pe. Goes em Manaus, a “técnica” usada 
pelo seu antecessor era de “logo distribuir as ferramentas indispensáveis 
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para iniciar o cultivo de produtos agrícolas”, supostamente para resolver 
as “crises periódicas de falta de alimentos pelas secas imprevistas que, às 
vezes, assolam as matas amazônicas” (Laudato, 1998, p. 58, nota 20). E, 
dito isso, Laudato explica: 

O padre já conhecia a língua e, com certeza, foi mais fácil o 
encontro e mais rápido convencer os Karawëtari a descerem para 
as beiras do Marauiá, para derrubarem um bom pedaço de mato, 
para ajuda-lo a construir a sua casa e, ao mesmo tempo, o novo 
xapono, para tornar mais prático o escoamento dos produtos 
agrícolas que iriam produzir, no futuro (Laudato, 1998, p. 58). 

Assim, na base da troca de ferramentas por serviços, sob a pretensa ideia de 
produção agrícola do padre civilizador, os Xamatawëteri aproximaram-se 
das margens do Marauiá e deram início a um movimento que se estendeu 
até a primeira década dos anos 2000 com a mudança do último xapono 
“no mato” para próximo do rio, o dos Pukimapɨwëteri.

Conta-se que os padres presentearam os xapono distantes da missão 
ou da beira do rio com canoas, uma para o Pohoroa, outra para o Ironasi 
e outra ao Pukima. A proposta, conforme me foi relatado por Adriano, 
era “pensar sobre” a ideia de se aproximar das margens do Marauiá 
para facilitar o acesso dos serviços de saúde e educação fornecidos ou 
mediados pelos salesianos. Ainda a remo, as canoas abriram um novo 
eixo de circulação no território do Marauiá e também um eixo de acesso à 
cidade e à missão. Na subida, à montante, deixava-se a canoa atracada na 
missão e o restante do caminho era feito a pé, no caso do Pukima, em dois 
ou três dias de caminhada, acampando no mato, construindo e habitando 
os tapiris (yãno). 

Nessa época, o përɨomɨ do xapono dos Pukimapɨwëteri era Cândido, 
o pai de Adriano, atual liderança do xapono Pukima Cachoeira. Seu pai 
foi um grande guerreiro e é um dos grandes pajés do Marauiá, respeitado 
rio acima e rio abaixo. Segundo conta Adriano, seu pai tinha uma boa 
relação com o Pe. Goes, mas sempre com uma certa reserva, mantendo 
a distância e recusando os “convites” do padre para que se mudassem 
para uma localidade mais próxima da beira do Marauiá ou mais próximo 
da Missão, para facilitar o contato e as trocas e para que seu filho mais 
velho, Adriano, pudesse estudar a língua portuguesa na escola da Missão. 
Ao invés de mudarem-se, o antigo chefe teve uma ideia melhor e enviou 
o filho para estudar, “para aprender português para lutar melhor”, 
conta Adriano. A noção de estudar, evidentemente, não era partilhada 
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exatamente nos mesmos termos entre o padre e o përɨomɨ, pois se para 
um a educação era uma forma de estimular a autonomia dos indígenas 
no trato e no papo com os brancos, ao mesmo tempo que uma via para 
catequização, como relata Adriano, para os outros a tal educação era e é 
uma via de gerar autonomia no trato e nas trocas, mas com um propósito 
e uma finalidade divergente, isto é, para resistir, reagir, recusar e mover-
se contra a catequização, contra as políticas discriminatórias e contra as 
medidas espoliadoras do Estado e dos napë, como bem faz Adriano desde 
que foi expulso da escola salesiana ainda jovem, “por arrumar muita 
confusão”.

Além do Pe. Goes, o antigo përɨomɨ manteve também boas relações 
com os irmãos Laudato, que assumiram a missão em 1978, com as mesmas 
ressalvas, reservas e técnicas de recusa. As trocas de bens e serviços com 
ambas as gerações de padres eram mútuas, embora também equívocas, 
como no caso das espingardas fornecidas por Antonio Goes para a caça 
e não para a guerra contra os Kohoroxitari. Em diferentes momentos, no 
entanto, todos os xapono do Marauiá aproximaram-se das beiras do rio, 
facilitando o acesso não apenas dos salesianos, mas também dos serviços 
de saúde (através da Funai, Funasa e Sesai, por parte do Estado, e da 
Secoya, organização não-governamental, em diferentes períodos) e de 
educação (pelos salesianos, pela Secoya e pelo Estado, além de oficinas 
providas por Anne Ballester). 

Foi através dessas relações de contato, iniciadas com a missão 
salesiana, mas intensificadas e consolidadas com a implantação do sistema 
de saúde a partir da década de 1990, no entanto, que várias mudanças, 
cisões e movimentações conformaram a atual forma de ocupação das 
margens do Marauiá. Através de interesses de aproximação e atendimento 
por parte dos indígenas, simultâneos aos pedidos de aproximação 
por parte do Estado – preocupado com a logística e a viabilidade do 
empreendimento público de atendimento –, gerou-se transformações nos 
modos de ocupação da terra-floresta, tanto de ordem territorial quanto, 
digamos, arquitetônica, como veremos no decorrer desse trabalho. E, com 
isso, os efeitos dessa aproximação às margens dos rios e a consolidação 
do Marauiá (assim como os afluentes Rio Pukima, Kona e Pohoroa) como 
fluída via de acesso (embora ainda complicada por conta das cachoeiras e 
corredeiras que dificultam a viagem) geram ainda hoje ressalvas e acenos 
ao “tempo que a gente morava na serra”, como o próprio Adriano costuma 
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dizer com certa nostalgia.
Nesse processo de contato, é também notável como as relações com 

os napë fazem com que estes transitem entre as categorias que configuram 
as bases da filosofia política yanomami. Antigamente, como relata Adriano, 
esses estranhos forasteiros eram conhecidos como os Poowëteri, “povo do 
machado” (poo, “machado de pedra”). A categoria ainda é utilizada por 
Adriano, o que me parece uma ressignificação da categoria dos antigos 
para denominar esse tal “povo da mercadoria”, como diria Kopenawa. A 
passagem de Poowëteri – “povo do machado” – para napë pë (napë thëpë, 
em yanomam, no plural, pl. pë) – categoria das relações intercomunitárias 
yanomami, conforme o esquema de Albert apresentado acima –  indica 
a passagem de um povo estranho e desconhecido para um povo agora 
conhecido e potencialmente aliado. Se napë pë, antes do contato, indicava 
os inimigos atuais e as pessoas hostis, com a regularidade e estabilização 
da relação com os Poowëteri passa assim a indicar os potenciais aliados, 
parceiros, amigos e, com alguma frequência, ainda inimigos. Trata-se de 
um processo relacional onde essas categorias são negociadas e assim se 
atualizam de uma forma ou de outra – como aliado ou como inimigo, 
portanto. No Marauiá, inclusive, uma nova categoria foi criada, num 
esforço de traduzir e diferenciar os napë “comuns” daqueles “que mandam”. 
São estes os napë patamorewë, indicando algo como os “representantes de 
Estado”, “o governo” ou aqueles “que têm poder e dinheiro”. 

É através desse caráter dinâmico e relacional que se constitui o 
atual espaço sociopolítico yanomamɨ, em particular, na região do Rio 
Marauiá. Como sugere José A. Kelly Luciani (2005, 2011), a partir de 
Roy Wagner, as transformações do “espaço convencional Yanomami” – 
no sentido das relações intercomunitárias tradicionais ou “convencionais” 
e de suas respectivas categorias sociopolíticas (cf. Albert, 1985) – 
apresentam “uma constante dialética entre convenção e inovação” 
(Luciani, 2011, p. 74). Através dessa dialética, as relações sociopolíticas 
são constantemente atualizadas, a partir das crescentes relações com os 
napë e com os napë patamorewë (“o governo”) – no que o autor nomeia 
como “eixo de transformação em branco” –, produzindo “novos conjuntos 
de relações convencionais” e, sem que um deixe de existir em função do 
outro, convenção e inovação coexistem e, variando em função do contexto 
da relação (Luciani, 2011, p. 74).

No começo da década de 1990, já no contexto da regularidade 
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dos contatos com os napë e com a crescente implantação dos serviços de 
saúde, o grupo que atualmente habita o xapono Raita foi o primeiro a 
derivar do grande Pukima, conhecido atualmente como Pukima Centro, 
onde todos Pukimapɨwëteri moravam juntos. Os motivos da mudança 
transcenderam a presença missionária e conta-se que foi decorrente de 
um conflito familiar, como costuma ocorrer (cf. Miranda, 2020, p. 47). 
Na medida em que um conflito entre famílias, por exemplo, chega a seu 
limite, isto é, num ponto a partir do qual poderia resultar em atos violentos 
e agressivos, desestabilizando a coesão e o bem-estar do xapono, um dos 
grupos decide por sair, fundando o seu próprio xapono em outra localidade. 
Esse movimento pode ser de súbito, mas normalmente é antecedido pela 
definição de um novo terreno, a abertura de novas roças e a construção 
de abrigos temporários ou casas mais provisórias. No caso do Raita, 
mudaram-se para um local onde já haviam abertos roças e havia muitas 
batatas nativas conhecidas por raɨ. Com a mudança, o grupo do Raita 
aproximou-se um pouco do curso do Marauiá, embora a real implantação 
do xapono nas margens do rio, separado por um caminho de algumas 
centenas de metros, só viesse a acontecer numa segunda mudança, do 
chamado Raita Centro, hetu hamɨ, ao Raita Beira, koro ahamɨ. 

Hetu hamɨ indica tudo aquilo que está “acima”, como os xapono 
“na serra” ou “no mato”, como costumam dizer em português. O termo, 
entretanto, possui um sentido complementar uma vez que hetu indica 
também a claridade do céu, visto através de uma clareira, seja a de um 
xapono, de uma roça ou em um rio. Diferente da noção de hetu mɨsi, que se 
refere à camada celeste acima do patamar terreno, ou ao que chamamos 
de abóbada celeste ou céu num sentido mais geral, hetu refere-se então 
ao céu entrecortado pela mata ao redor, à clareira não no sentido terreno, 
mas celeste. Assim, hetu hamɨ quer dizer algo como ir “ao céu”, ir “até o 
céu” ou, simplesmente, “subir”, no sentido de “subir em direção ao céu” 
(Lizot, 2004, p. 80). Koro hamɨ, por sua vez, indica o que está “rio abaixo”, 
como os xapono “de baixo” ou “da beira”. Koro também compõe um dos 
polos da oposição binária e eixo de orientação espacial, koro/ora, algo 
como “rio abaixo”/“rio acima”, embora seu uso vá além dos caminhos 
fluviais e inclua também os caminhos na mata (peiyo), de modo que o 
koro indica normalmente a parte do caminho que parte do xapono e ora a 
parte contrária (Lizot, 2004, p. 174). 

Esta oposição entre acima e abaixo, ou montante e jusante, é 
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também uma diferenciação relevante nas atuais categorias sociopolíticas 
da região que claramente divide os grupos do Alto Marauiá e do Baixo 
Marauiá. A cisão decorre das sucessivas mudanças dos quatro grupos 
derivados do Hayanae, cada um definindo novas regiões a serem 
habitadas e também implantação da missão, no médio curso do Marauiá. 
Assim, esquematicamente, os grupos “de baixo” referem-se aqueles que se 
aliaram mais aos salesianos, e que habitam da missão à foz (incluindo os 
afluentes situados nesse intervalo), e os “do alto indicam aqueles que se 
aliaram menos, deliberadamente recusando a proximidade com o “povo 
de Deus” (Deusteri, como dizem), e que habitam cabeceiras do Marauiá. 

Tratando-se então dos grupos do Alto Marauiá, pouco tempo após a 
cisão do Raita o xapono Pukima foi parcialmente abandonado e os grupos 
que lá habitam desceram o rio, aproximando-se das margens do Marauiá. 
Segundo contam os os atuais përɨomɨ, o movimento decorreu após muita 
discussão entre os moradores do xapono e destinava-se a atender o 
pedido de aproximação dos órgãos de saúde. Contam os përɨomɨ que os 
enfermeiros e técnicos de estavam fartos de caminhar por horas mata 
adentro, carregando nas costas as pesadas bagagens com equipamentos 
e medicamentos, mas também, com a aproximação às margens, permitir-
se-ia ampliar o acesso ao sistema de saúde e ainda agilizar a remoção 
de pacientes. Foi com esse movimento em direção à beira do Marauiá, 
motivado pela questão da saúde, que o xapono Pukima passou a ser 
chamado de Pukima Centro e o novo xapono de Pukima Beira. 

Nota-se que através desse movimento rio abaixo – e na medida 
em que foi se ampliando o acesso aos serviços de saúde e educação, 
atualmente estadualizados – a onomástica dos grupos e a toponímia dos 
lugares que estes habitam também passaram por modificações. Além da 
oposição e dos termos “centro” e “beira”, os nomes foram reduzidos, como 
por exemplo a passagem de Pukimapɨwëi para Pukima, para adequar-se 
ao léxico da burocracia estatal. Além do mais, a própria mudança dos 
nomes dos grupos locais e das aldeias que, como vimos, era frequente e 
decorrente da mudança da localidade habitada, tomando para si o nome 
dado a cada porção da terra-floresta (urihi), tornou-se um empecilho já 
que, complica a gestão dos postos de saúde e seus respectivos cadastros, 
fichas, relatórios e coisas do gênero. No entanto, o empecilho não é um 
impeditivo à mudança, de modo que atualmente, se necessário, mantêm-
se os nomes, acerta-se com a secretaria de saúde SESAI, mas o xapono 
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muda-se, largando postos de saúde e escolas para trás. 
Segundo Hipólito, o atual përɨomɨ do Pukima Beira, foi seu pai que 

se convenceu da importância de uma aproximação do atendimento de 
saúde durante uma visita ao xapono Bicho-Açu, no Baixo Marauiá, e a 
partir do diálogo com uma antiga liderança e parente daquele grupo dos 
antigos Ironasiteri. Ao retornar para o Pukima Centro, explicou para toda 
a comunidade e decidiram, ao fim, pela mudança. Como sugere Luciani, 
tais deslocamentos são frequentemente vistos de maneira equívoca, de 
modo que aquilo que para os yanomami é visto como uma estratégia de 
resistência e uma perspectiva de um futuro melhor, aos olhos dos napë surge 
como degeneração e perda da cultura (2011, p. 92). Após essa mudança, 
manteve-se uma série de idas e vindas entre o Pukima Centro e o Pukima 
Beira até que em 2008, após um conflito entre famílias, parte do grupo se 
separou e voltaram para o afluente Pukima, à montante do Marauiá. 

O desentendimento deu-se na esteira de uma forte epidemia de 
malária que assolou o grupo Pukimapɨwëi nessa nova localidade. Muitos 
morreram com esse impacto, apesar do posto de saúde recém instalado, 
e a epidemia foi ali compreendida como efeito direto da aproximação da 
margem do Marauiá já que, como dizem, “no tempo que a gente morava na 
serra não tinha esse mosquito”. Parte do grupo resistiu, então, em manter-
se ali, onde tantos já haviam morrido, marcando negativamente o espaço 
do xapono, e optaram por voltar às cabeceiras. Como diz Guimarães Rosa, 
no conto “Sarapalha”, de Sagarana, a malária ficou e “quem foi s’embora 
foram os moradores”. Mas, diferente do conto, a outra parte do grupo 
também ficou e somente em 2016 que mudaram de local, migrando um 
pouco rio acima. O grupo que saiu e voltou ao Pukima Centro, tempos 
depois, decidiu por abrir um segundo xapono, o Pukima Cachoeira, bem na 
cabeceira do Rio Pukima, onde uma grande cachoeira define o ponto final 
da passagem dos barcos a motor e, assim, mantiveram-se ainda um tanto 
afastado das margens do Marauiá (como fez o Raita Centro), mas ainda 
possibilitando o acesso de barcos e transformando a antiga caminhada de 
cinco horas em uma de poucos minutos. Em 2014, entretanto, o Pukima 
Cachoeira mudou-se novamente, descendo o rio e, dessa vez, implantando 
o xapono mais próximo das margens e em 2016 separou também um 
pequeno grupo, abrindo outra clareira entre o Pukima Cachoeira e o Raita 
e fundando um outro xapono, o Tomoropɨwëi.

Os demais grupos passaram por processos de mudança e cisão 
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análogos (e para uma descrição mais completa, cf. Miranda, 2020), de 
modo que dos Xamatawëteri originaram-se os atuais Ixima, Komixiwë (no 
mesmo local que a Missão Marauiá) e Água Viva (no Rio Preto, afluente do 
Padauari); do Pohoroawëteri passou-se ao Pohoroa (equivalente ao “beira” 
em oposição ao antigo “centro”), Jutaí, Tabuleiro e, mais recentemente, 
Serrinha; do Ironasiteri, passando por distintos lugares, resultou-se no 
Bicho-Açu e, recentemente, no Apuí; e os Konapɨmateri, que diferente dos 
demais grupos não derivaram do Hayanae, dividiram-se recentemente 
entre Kona Centro e Kona Cachoeira e somaram-se a outros dois grupos 
Momohiteri, aparentados e recém migrantes da Venezuela, Manakapɨwëi 
e Xamakorona. Atualmente a população que vive nas margens e afluentes 
do Marauiá, segundo o censo do Distrito de Saúde Estadual Indígena 
Yanomami (DSEI-Y) de 2018, consiste em cerca de 2.478 pessoas, 
representando uma expressiva multiplicação populacional em um século 
de mudanças e andanças e, especialmente, partindo de um único xapono, 
o mítico Hayanae.

Conforme as definições clássicas de Albert (1985, p. 211), o atual 
conjunto dos 17 xapono da região do Rio Marauiá poderia ser configurado 
como um extenso “conjunto multicomunitário [ensemble multi-
communautaire]” de grupos próximos (mas não tão próximos em seus 
extremos e sim a dias de distância, mesmo que de barco), que habitam uma 
área geográfica comum (a bacia do Rio Marauiá) e são provenientes de 
uma mesma comunidade de origem (do Hayanae), além de alguns grupos 
de origem histórica um pouco distinta mas que atualmente habitam a 
mesma área e mantêm relações de vizinhança e aliança (os Konapɨmateri 
e Momohiteri). Esse extenso “conjunto multicomunitário” compõe-se de 
parentes consanguíneos e afins conectados por alianças políticas, redes de 
trocas e casamentos, encontros e diálogo entre os pajés, e convites mútuos 
às festas funerárias. 

Ao mesmo tempo, as relações no interior do extenso conjunto 
são tensionadas pela distância, ressignificada também pela possibilidade 
de deslocar-se de barco pelo rio, e pelas novas formas de fazer política, 
através da Associação Kurikama por exemplo, e também pelas diferentes 
formas de relação com o Estado ou os salesianos ou organizações diversas, 
evidenciadas na divisão maior entre Alto e Baixo Marauiá. Nesse contexto 
de extensão da ideia de “conjunto multicomunitário”, onde as relações de 
vizinhança e aliança são complexificadas e expandidas, o que se nota é 
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uma maior relação de trocas, visitas e casamentos mútuos no interior de 
cada grupo de origem derivado do Hayanae (Ironasiteri, Xamatawëteri, 
Pohoroawëteri e Pukimawëteri) e entre os grupos menores que 
posteriormente migraram para o Marauiá (Konapɨmateri e Momohiteri), 
muito embora nas festas reahu e, sobretudo, no contexto interétnico 
da Associação Kurikama essa forma seja expandida e atualizada. Cada 
um desses grupos, como os Pukimawëteri (divididos atualmente entre 
os grupos do Raita, Pukima Beira, Pukima Cachoeira e Tomoropɨwëi) 
conformam então um yahiterimi, um grupo residencial com privilegiadas 
relações de afinidade e consanguinidade (Lizot, 1984).

Os grupos residenciais yahiterimi consistem em um conjunto de 
grupos locais, cada um em uma mesma unidade residencial, os xapono. 
Cada um dos xapono é econômica e politicamente autônomo e, em termos 
ideais, visto como unidade endogâmica. No entanto, é comum que haja 
casamentos exogâmicos e, no caso do Marauiá, inclusive entre diferentes 
grupos residenciais. Com isso, instaura-se uma grande dinâmica na 
composição dos grupos locais e é notável o fluxo de rapazes entre os xapono, 
mudando-se à medida que se casam, se separam e casam-se de novo, 
seguindo os rumos matrilocais da presente noiva. Como tudo, entretanto, 
a matrilocalidade não configura uma regra estanque e exceções ao modelo 
são comuns, seja por razões atuais, como a vinculação do rapaz que pode 
ser um professor na escola do seu xapono de origem, o que o impede ou 
complica sua mudança, seja por razões de conflitos diversos no interior de 
uma família, não exatamente afetadas pela presença do Estado ou algo do 
tipo. Os casamentos exogâmicos são comuns entre os xapono que foram 
outrora um mesmo xapono, uma mesma comunidade, como alguém do 
Pukima Beira casar-se com alguém do Pukima Cachoeira. Assim, costuma-
se casar perto muito embora haja também casamentos fora, ou seja, em 
aldeias das quais há uma certa distância física ou de parentesco; mas como 
todos são descendentes do Hayanae sempre há algum parente em comum. 

Dessa maneira, embora os xapono sejam autônomos, cada um com 
seus respectivos përɨomɨ, o Marauiá consiste em uma intrincada malha 
sociopolítica que extrapola inclusive a bacia do rio e alcança o xapono Água 
Viva, no Rio Preto, afluente do Padauari, representada atualmente pela 
Associação Kurikama. Essa malha, além disso, eventualmente sobrepõe-se 
a outras malhas sociopolíticas, como do Marari ou do Maturacá, conecta-
se via radiofonia, cruza-se com uma série de outras redes políticas ou 
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de serviços através dos napë e suas instituições, configurando então um 
regime complexo de redes de aliança e intercâmbio intercomunitários que, 
como sintetiza Albert, “liga a totalidade das unidades locais Yanomami de 
um extremo ao outro de seu território” (1992, p. 3). 

Esse extenso processo de fissões e de mudanças expande as redes de 
aliança e a malha sociopolítica yanomami desde os tempos de Periporiwë, 
passando pelas grandes migrações do século XVIII e, no caso do Marauiá, 
com intensas e ininterruptas movimentações desde o começo do século XX. 
Assim como os conflitos que as originam e as novas alianças que resultam, 
as diferentes formas de mobilidade não cessam, mas transformam-se e 
continuam, numa incessante reinvenção das “estratégias de mobilidade” 
(Nilsson & Fearnside, 2011) como modo de ocupar e habitar a terra-
floresta urihi. As transformações no território compartilham com as 
transformações míticas essa espécie de conjugação em um pretérito 
imperfeito. Os movimentos, assim, partem do tempo de Periporiwë, ainda 
em aberto e inconcluso, atravessam gerações, atualizam-se, transformam-
se e continuam. Como diria um pajé Parahiteri, “onde aconteceu essa 
história, outra segue” (Ballester, 2017, p. 33).
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Terra-floresta

A floresta respira, mas os brancos não percebem. 

Davi Kopenawa 
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 472)

Numa tarde destas, trabalhando na roça de Adriano, përɨomɨ do 
Pukima Cachoeira, e ajudando uma de suas filhas, Neide (uma dedicada 
professora na aldeia), a queimar o mato que havíamos cortado, fizemos 
uma pausa sentados sobre um tronco tombado, com tabaco brotando 
debaixo de sua sombra e de suas cinzas. Como de costume, papeávamos 
sobre nossos lugares de origem e suas radicais diferenças. Já que eu era 
parte do “povo de São Paulo”, perguntei a ela como ela se identificaria 
e ela afirmou, misturando o português com o yanomamɨ: “Eu sou Neide 
urihiteriyoma”, o que poderia ser traduzido por “eu sou Neide mulher 
(-yoma) do povo (-teri-) da terra-floresta (urihi)”. A resposta foi um tanto 
peculiar, pois antes de se identificar com seu respectivo grupo local, optou 
por evidenciar o contraste com os brancos e sua “terra-cidade” (napë pë 
urihi pɨ) marcando seu vínculo cognático e residencial. “Mulher do povo 
da terra-floresta”, urihiteriyoma.

O sufixo -teri indica uma comunidade, um grupo local ou também 
um membro destes, ou seja, um morador de determinado lugar (Lizot, 
2004, p. 437). Ao se referirem a nós, por exemplo, no cotidiano da 
aldeia, é comum escutarmos algum chamado pelo “povo de São Paulo”. 
Os grupos locais são assim constituídos por uma parentela onde o ‘nós’ 
cognático é idealmente identificado ao ‘nós’ residencial e assim as pessoas 
são identificadas pelo seu local de residência atual e, em alguns casos, 
pelos seus locais de origem. Adriano, por exemplo, se identifica como 
“Adriano Pukimapɨwëteri Yanomami”. O primeiro nome é de explícita 
função pragmática, destinado a se relacionar com os modos de operação do 
Estado e seus tantos papéis, registros, listas, fichas, certidões e documentos 
– substituindo, eficazmente, o nome originário yanomamɨ que não pode 
ser dito. O segundo, então, indica o grupo local ao qual pertence, dos 
Pukimapɨwëteri, “o povo do Pukima”, seguindo a mesma lógica e os mesmos 
termos da tradução feita por eles. E o terceiro, “Yanomami” é parte do 
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idioma de Estado e forma de identificar os indígenas vinculando-os a seu 
respectivo povo de origem. Não se trata, no entanto, de subserviência. O 
idioma do Estado é também canibalizado pelos indígenas e convertido em 
parte do idioma do movimento indígena, sendo um eficaz procedimento 
de autodeterminação enquanto um povo específico e organizado. 

É nesse contexto de intensificação da relação com os napë e, 
especialmente, com formas outras de fazer política, que se evidencia a 
passagem “de um discurso cosmológico sobre a alteridade a um discurso 
político sobre a etnicidade” (Albert, 1995, p. 5), notável na passagem 
de urihiteri pë, “povo da terra-floresta”, à identificação como “índios 
Yanomami”, num ambiente político mais amplo ou associado ao movimento 
indígena. Na floresta, o contraste necessário é outro, como vimos com a 
breve parábola da roça. Aqui, entretanto, pretendo desdobrar algumas 
linhas não sobre a questão da etnicidade, mas sobre as noções em torno 
da ideia de urihi e sua respectiva tradução por “terra-floresta”, proposta 
inicialmente por Davi Kopenawa e Bruce Albert (1995), mas atualmente 
consolidada inclusive no discurso político das associações yanomami no 
trato com os napë (os “brancos”, “não-indígenas”). Adoto aqui justamente 
essa tradução, pois ela me parece resolver melhor a abrangência do campo 
semântico, conceitual e cosmológico da noção de urihi. 

Comecemos então falando da terra-floresta, pois é aqui, 
essencialmente, que os Yanomami penduram suas redes. Para isso, me 
pautarei pela profícua colaboração e conexão cosmopolítica, intelectual 
e estética (cf. Cesarino 2014) entre Kopenawa e Albert (2015), mas 
adicionando mais uma camada e relacionando-as com diálogos meus com 
Adriano, especialmente aqueles ocorridos durante caminhadas floresta 
adentro. Tais caminhadas são sempre prazerosas e cansativas, mas, 
sobretudo, importantes espaços e momentos de aprendizagem. Nelas, 
Adriano se compraz em nos conduzir pelas trilhas na mata, comentando 
sobre as antigas rotas e os antigos locais de moradia, sobre espécies diversas 
da fauna e flora e sobre elementos de sua história vinculada à resistência e 
a relação com os napë. As histórias são sempre situadas no território, com 
relatos que conectam cada igarapé, cada serra e cada caminho a alguma 
passagem de seu passado recente ou de seus antepassados, sobrepondo 
camadas históricas às folhas e aos seixos da mata e conferindo uma 
densidade outra a afirmações como “a nossa floresta”, kamiyë yama kɨ 
urihi pë ou “a minha terra”, ipa urihi a. 
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É através dessa imbricada malha (reticular e não exatamente 
concêntrica, como descrito historicamente, cf. Albert & Le Tourneau 2007) 
de rios e caminhos, conectando uma verdadeira galáxia de pontos – casas, 
casas vizinhas, roças ativas, roças abandonadas, locais de acampamento, 
rotas de caça, locais de coleta e cidades –, que podemos aprender 
sobre a noção de “nossa floresta” e “minha terra”. Nas traduções para o 
português é comum essa variação entre “terra” como categoria jurídica 
e “floresta” como formação vegetal. Tais soluções operam drásticas 
contrações semânticas ao mesmo tempo em que sabiamente se ajustam 
aos termos da comunicação interétnica (Albert, 1995). “Minha terra” ou 
“nossa floresta”, no entanto, não se referem apenas a um local estático 
ou burocrático como uma categoria jurídica, mas ao espaço habitado ao 
longo da história de vida de um determinado grupo ou pessoa. Como 
sugere Bruce Albert, a partir do momento em que escutamos os habitantes 
do chamado “território yanomami” (entre o Brasil e a Venezuela, no 
interflúvio Oricono-Amazonas) ou, no lado brasileiro, da Terra Indígena 
Yanomami, o aparente espaço achatado da cartografia estatal adquire 
outras dimensões, desvelando-se, na verdade, uma sociocosmologia com 
complexas coordenadas onde as relações espaciais são intrinsecamente 
conectadas às relações temporais, como um macro-cronótopo (a partir de 
Mikhail Bakhtin; cf. Albert, 2009, p. 147).

Adriano, numa destas conversas, por exemplo, me contava sobre sua 
ida a uma manifestação do movimento indígena em Manaus, anos atrás, 
e da fala que fez dirigida aos deputados e ao então vice-governador, junto 
de outros indígenas “parentes” do Amazonas: “(...) Vocês, governantes, 
vocês não são meu pai. Meu pai tá aqui [no xapono, na urihi], meu pai tá 
aqui. Ele é diferente de vocês. Ele mora na floresta. Essa floresta é nossa, 
nós somos os donos, aqui que eu nasci, aqui que meu pai nasceu”. Nesse 
fragmento, enunciado originalmente em português, podemos notar a 
variação do sentido de floresta (urihi) para designar a mata e o ambiente 
(“Ele mora na floresta”) e também o território ou o espaço ocupado (“Essa 
floresta é nossa”). 

Frente ao enunciado de que “essa floresta é nossa” é importante não 
se apressar na leitura, conectando-a apenas aos pressupostos do regime 
euro-americano de posse. Logo, esta é contrastada e complexificada 
ao dizer que “aqui que eu nasci, aqui que meu pai nasceu”. Assim, 
sinteticamente, a ideia de urihi conjuga as relações temporais e espaciais 
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de um determinado grupo e indica o local onde se habita naquele instante, 
ao mesmo tempo que os espaços e clareiras habitados pelos ancestrais ao 
longo de sucessivas migrações, dialogando com a proposição do cronótopo 
de Bruce Albert, embora não mais numa escala macro e sim micro. A 
referência de Adriano ao seu pai, e ao local onde ele habita, é frequente 
em suas declarações. Em contextos de assembleias interétnicas, inclusive, 
é recorrente escutar das lideranças yanomamɨ, Adriano por exemplo, 
contraposições ao governo como “vocês [representantes do Estado] não 
são meu pai!”. Nessas afirmativas, para além da resistência dos indígenas 
a um certo paternalismo estatal, reforçando a autonomia política que 
insiste em se fazer presente, é também notável a relação com a questão 
da ancestralidade e do parentesco assentada sobre a floresta, o território, 
a terra, a Terra e a urihi, simultaneamente.
 A passagem da escala global ou macro à escala local ou micro 
da noção de urihi é evidenciada pela replicação escalar dos grandes 
movimentos migratórios às redes de caminhos e clareiras abertas na 
história de um determinado grupo ou indivíduo. Vimos no capítulo anterior 
(“Sangue da Lua”) como isso ocorre especificamente no Rio Marauiá de 
modo que “a ‘terra-floresta’ global e a ‘terra-floresta’ local parecem estar 
conectadas não só por uma inter-relação semântica, mas também por 
uma espécie de geometria fractal” (Albert, 2009, p. 155). Em ambas as 
escalas, entretanto, há em comum a ideia de que é através do movimento 
ao longo de um caminho de vida que o “povo da terra-floresta”, urihiteri 
pë, produz a urihi. Dessa forma, expressões como “a nossa floresta”, 
kamiyë yama kɨ urihi pë, ou “a minha terra”, ipa urihi, designam a área 
habitada atualmente, incluindo os caminhos pela mata, as clareiras com 
roças familiares e a aldeia, sendo o meio do xapono o ponto focal de onde 
a perspectiva é construída. Mas esse modelo micro é também sobreposto 
ao modelo macro, passando a indicar também as extensões dos caminhos 
pelo tempo e, com isso, todos os espaços previamente ocupados na história 
de migrações desse povo.

Em outras palavras, ser “povo da terra-floresta”, urihiteri pë não é 
estar em um lugar único e fixo, mas ao longo de caminhos –“caminhos de 
identificação [paths of identification]”, diria Albert (2009, p. 156). Dessa 
forma, como nota Albert, o conceito de urihi contrasta radicalmente com 
a “visão de mundo ruralista contaminada pela metafísica da autenticidade 
e ‘raiz’” (2009, p. 146). A partir de outros pressupostos e outras relações 
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entre territorialidade, temporalidade e identidade, o conceito de urihi 
se aproxima mais de uma geometria rizomática e dinâmica, constituída 
de múltiplas camadas de tempo e história: um “território portátil”, como 
define Albert, inspirado em Gilles Deleuze e Felix Guattari, “que pode 
deslizar sobre o chão da floresta de uma região para a outra” (2009, p. 
155-156).

Outro exemplo que estende os sentidos de urihi como esse território 
(ou categoria, ou conceito) portátil para além da própria floresta é um 
relato de Kopenawa sobre uma de suas viagens à Europa, a “terra dos 
antigos brancos”, “a terra que eu nomeei eropa urihi a” (Kopenawa; 
Albert, 2015, p. 396). Nesse contexto, Kopenawa situa a terra estrangeira 
em um esquema cosmológico associado aos rastros da fuga mítica do 
demiurgo Omama, no fim do processo de montagem do mundo e da 
terra-floresta urihi, que resulta na criação dos napë e, ao mesmo tempo, 
de sua terra, entendida enquanto “terra-espelho” (urihi mirekopë) dos 
espíritos xapiri (m.q. hekura, na língua yanomamɨ), uma vez que é dessa 
região, na direção do sol nascente, que muitos dos espíritos auxiliares 
dos pajés vêm dançando em seus caminhos de espelho em direção a eles 
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 400). Paris, por exemplo, foi nomeada a 
Kopenawa pelos espíritos auxiliares que o guiavam, enquanto “kahëhei 
urihi, a terra que treme” (Kopenawa & Albert 2015, p. 422). Segundo o 
pajé, desde o momento em que ali pisou, sentiu-se cambaleante, como se 
estivesse “de pé numa canoa no meio do rio!” e, preocupado, perguntava-
se se aquela terra estranha não o faria, de fato, virar outro (në aipë). A 
explicação é situada no esquema cosmológico yanomami, de modo que 
a terra do sol nascente, eropa urihi a, se localiza nas bordas da camada 
terrestre, enquanto a yanomae thë pë urihipë, a “terra-floresta dos seres 
humanos”, se encontra no centro, no coração da terra. Apesar da distância 
e das diferenças radicais, o conceito de urihi pressupõe sua outra face 
além-mar, nas bordas da terra, multiplicando seus sentidos e situando a 
estranha terra que treme num mesmo esquema cosmológico, pois como 
disse Kopenawa, “trata-se da mesma e única terra” (2015, p. 396), urihi 
pata, “o mundo todo”.

Emaranhada nessa malha socioespacial, a dimensão mítica e 
cosmológica do conceito de urihi, tal qual a manipulada por Kopenawa, é 
fundamental para nos aproximarmos de outras camadas de significação do 
conceito e também daquilo que excede os limites tradutórios e ontológicos, 
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no sentido dado por Marisol de la Cadena (2015), da conjugação feita entre 
terra e floresta, “terra-floresta”. Esses limites podem assim ser entendidos 
como os contornos da diferença radical, que emergem a partir de equívocos 
entre sujeitos de diferentes perspectivas (cf. Viveiros de Castro, 2004), de 
modo que o excesso, ou aquilo que excede, é precisamente o que está além 
do limite, sendo esse, por sua vez, ontológico (cf. De la Cadena, 2015, p. 
275). Trocando em miúdos, é numa formulação como a que abrimos este 
capítulo, “a floresta respira, mas os brancos não percebem” (Kopenawa; 
Albert, 2015, p. 472), que parte das perspectivas cosmológicas e xamânicas 
yanomami, que os limites de nossas categorias são excedidos e tornam-se 
ainda mais visíveis, nesse caso, como as noções em torno de floresta, mas 
também de respirar e perceber.

No início dos tempos, segundo as narrativas míticas yanomami, 
o céu caiu sobre a terra. Neste período primordial, o céu ainda era novo 
e muito frágil, não havia a noite e os dias não terminavam nunca. Com 
esse evento cataclísmico, uma nova composição dos planos cósmicos que 
estruturam o universo foi gerada e tornou-se o presente estado do cosmos 
yanomami, construído e reconstruído pelo demiurgo Omama (ou Omawë, 
entre os Yanomamɨ) – um “artista”, de acordo com Kopenawa (Gomes; 
Kopenawa, 2015, p. 150). De uma perspectiva vertical, a cosmologia 
yanomami (sobretudo através das formulações dos Yanomam, mediadas 
por Bruce Albert) organiza o universo em quatro níveis superpostos, 
cercados de um grande vazio. O nível superior é entendido como um 
céu novo, ainda em gestação e de natureza embrionária. Este jovem céu 
destina-se a substituir a camada celeste abaixo, após a sua queda em uma 
eventual catástrofe cósmica. Esta camada abaixo é entendida como algo 
próximo do que chamamos de abóbada celeste, no entanto, possuindo 
duas faces, do ponto de vista de quem a observa da camada terrena: a 
superior e não visível, entendida como as costas do céu, e a inferior e 
visível, tida como o peito do céu. Deste modo, com a queda dessa camada 
celeste, as outras camadas do cosmos também descendem um nível 
abaixo. Logo, o céu jovem passa à condição e ao patamar de céu atual – 
originando, em seguida, um novo céu embrionário –, o antigo céu passa a 
ocupar a camada terrena, e a antiga camada terrena passa ao último nível, 
o inframundo (cf. Kopenawa; Albert, 2015; Albert, 2009).

Com a queda do céu, nos tempos primevos, todas as montanhas 
e florestas que compunham a antiga camada terrena, junto de seus 
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habitantes ancestrais, foram arremessados para o mundo subterrâneo 
e somente alguns sobreviventes conseguiram retornar à terra, isto 
é, às costas do antigo céu. Os sobreviventes, a gente que saiu do céu, 
conseguiram escapar através de um buraco na atual camada terrena, 
aberto com a ajuda de mordiscadas de um papagaio mítico. A camada 
terrena ou o que chamaríamos de terra, por sua vez, é chamada tanto 
de hutukara, traduzida recentemente por Kopenawa como “antigo céu”, 
“terra”, “mundo”, “universo”, “barriga da nossa terra mãe”, “um corpo que 
é unido e não pode ficar separado”, “uma grande casa e estamos dentro do 
corpo dela” (Gomes & Kopenawa, 2015), quanto de urihi a pree ou urihi 
pata, e traduzido outrora por Kopenawa como “a grande terra-floresta” 
ou “o mundo todo” (Albert, 2009). Nesse sentido, urihi, “terra-floresta”, 
compartilha com hutukara, “o antigo céu”, o sentido de patamar terrestre, 
de terra, ao mesmo tempo em que expressa também o sentido daquilo 
que está sobre o mesmo, a floresta, “o cabelo da terra, da hutukara”, 
diria Kopenawa (Gomes; Kopenawa, 2015, p. 150). O ponto central, no 
entanto, é que assim como o cosmos, cujo colapso dos tempos ancestrais 
pode ocorrer mais uma vez a qualquer momento, e como os urihiteri pë, 
o “povo da terra-floresta”, que segue traçando trilhas nas matas da vida, 
a terra-floresta não é inerte e tampouco meramente possuível, dominável 
ou silenciável. 

Como nos contam os pajés, mediadores da terra-floresta e do 
cosmos yanomami, a floresta é viva e respira. Contam os pajés que durante 
a noite emana do solo úmido seu “sopro de vida” (wahari a), o “sopro vital 
da floresta” (urihi wixia), que vem da escuridão do mundo de baixo. E de 
dia, sob o sol quente, retorna para o chão pelos poros da pele da floresta, 
cujas costas, que correspondem às costas do antigo céu hutukara, estão 
devidamente vestidas de folhas e protegidas pelas árvores. É essa pele 
vegetal, feita de flores e folhas caídas, que dá à terra-floresta o que os 
Yanomam chamam de në rope, seu valor de fertilidade, atributo vital e 
provedor de umidade, abundância, alimento, perfume e beleza, como um 
“orvalho fresco [...], líquido como o esperma [que] emprenha as árvores 
[e] as faz crescer e florescer” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 471). É a dança 
da “imagem do valor da fertilidade në roperi” (Kopenawa; Albert, 2015, 
p. 475) e os movimentos de toda uma infinidade de seres-imagem da 
floresta que a torna viva, durável e renovável com um sopro de vida (urihi 
wixia) longo em oposição ao sopro breve e efêmero dos humanos. 



Fig. 10. “Sou o espírito feminino 
Parahorioma, circundada por sopros de 

vento. O perfume das árvores roko ahi se 
espalha por toda parte rio abaixo, suas flores 

cobrem o chão. Nossa floresta dos xapiripë 
é toda adornada por magníficas flores 

azul-claras” (Iramari Yanomami; Machado, 
2014, p. 33). Desenho de Joseca Mokahesi 

Poroaunahikɨ thëri Yanomami (2014).
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É o que diz Kopenawa: “O que eles chamam de natureza é, na 
nossa língua antiga, urihi a, a terra-floresta, e também sua imagem, visível 
apenas para os xamãs, que nomeamos Urihinari, o espírito da floresta. É 
graças a ela que as árvores estão vivas” (2015, p. 475). A correspondência 
entre “natureza” e “urihi”, no entanto, implica num tensionamento radical 
dos limites da nossa própria categoria de natureza, pois antes de ser um 
recurso inerte, a terra-floresta é constituída e povoada por uma complexa 
multiplicidade de seres-imagem, como Urihinari. A noção de imagem – 
utupë em yanomam e no uhutipɨ em yanomamɨ –, assim, é literalmente 
vital para aprendermos sobre o conceito de urihi. E para além das camadas 
socioespaciais, cosmológicas e míticas, é através dela que transparece um 
outro excesso ontológico importante para essa reflexão. 

A tradução de no uhutipɨ por “imagem” é a solução que aparenta 
ser mais precisa, de acordo com os meus interlocutores do Alto Marauiá, 
diferente de outras possibilidades, como “alma”, “duplo” ou “espírito”. 
“Imagem”, aqui, pode ser compreendida como um dos componentes da 
pessoa e de tudo que existe no cosmos e na terra-floresta, potencialmente 
colocadas em diálogo através de seus respectivos seres-imagem – estes 
sim frequentemente traduzidos por “espíritos”, quando a referência é feita 
de forma genérica. Esse componente (no uhutipɨ) configura-se como uma 
indexação de afetos essenciais e indiciais do tempo das origens, o tempo 
mítico da indiferenciação entre humanos e animais. “Imagem”, portanto, 
é aquilo que compõe e que antecede a configuração enquanto pessoa, 
coisa ou “espírito” – e talvez por isso a preferência do termo “imagem” 
para traduzir no uhutipɨ, diferenciando de “espírito”, por exemplo, e 
reservando essa tradução para os seres-imagem hekura. No uhutipɨ, 
assim, trata de imagens não-icônicas, e também não-visíveis para os não-
pajés. Como pensa Viveiros de Castro, se “o que define uma ‘imagem’ é 
sua visibilidade eminente”, aqui as imagens no uhutipɨ (ou utupë) “são 
imagens interiores, ‘moldes internos’, inacessíveis ao exercício empírico 
da visão” ou “imagens que seriam então como a condição daquilo 
que são imagem” (2006, p. 325). Logo, não se trata de imagem como 
representação, tal como compreende o pensamento ocidental, mas como 
imagem-duplo. As imagens, nesse contexto, são como “representantes que 
não são representações”; em outras palavras, os seres-imagem “não se 
parecem com os animais, mas, no contexto mítico-xamânico, os animais 
se parecem com eles” (Viveiros de Castro, 2016, p. 325). 
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Os seres-imagens correspondem aos hekura ou xapiri (em 
yanomam), normalmente traduzidos pelos meus interlocutores do 
Marauiá por “espíritos” ou, também, por “pajés”. Dizem os pajés do Alto 
Marauiá que os hekura “são gente”, “como os pajés”, “mas muito bonitos, 
muito enfeitados” e “brilhantes”. Kopenawa, por sua vez, os descreve 
como seres humanoides minúsculos e extremamente ornamentados, 
brilhantes, luminosos e coloridos, que os pajés tornados espírito podem 
“chamar”, “fazer descer” e “fazer dançar” enquanto espíritos auxiliares 
(2015, p. 610, nota 3). A tradução por “espírito”, nota-se, é imprecisa 
e provisória, pois como diz o próprio Kopenawa, “vocês os chamam 
‘espíritos’, mas [eles] são outros” (2015, p. 111). Estes são classificados 
geralmente com o sufixo -riwë (ou -ri em yanomam) que identifica os 
“espíritos” a partir da indexação dos “afetos característicos daquilo de que 
são a imagem sem, por isso, parecerem com aquilo de que são a imagem: 
são índices, não ícones” (Viveiros de Castro, 2006, p. 325). Dessa forma, 
o sufixo denota a intrínseca intensidade, exemplaridade, multiplicidade, 
hiper e extra-humanidade, imortalidade, invisibilidade (aos olhos de um 
não-pajé) e alteridade dos seres-imagem em relação ao seres meramente 
existentes (e visíveis por qualquer um). Como Irariwë, por exemplo, onde 
ɨra refere-se ao animal, atual, a onça, e -riwë indica seu respectivo ser-
imagem (hekura), mítico e xamânico, do tempo anterior a distinção entre 
humanos e animais, colocado em diálogo e posto para dançar e cantar 
pelos pajés (hekura) e traduzido aqui como Onça (com maiúscula). Como 
dizem no Marauiá, Irariwë “é tipo a onça, mas é gente, é pajé grande”. 

Contudo, o termo hekura, assim como as diversas classes de espíritos 
assinaladas pelo sufixo -riwë, antes de ser entendido como um substantivo 
ou um nome singular, designando um ser-imagem em específico, deve 
ser compreendido através de seu aspecto intrinsecamente múltiplo e 
intenso. Hekura, nesse sentido, indica a forma pela qual um coletivo (e 
não um indivíduo) se constitui enquanto seres-imagem, no plural. Assim, 
quando me refiro aos hekura (eximindo-me de incluir a marca do plural 
pë, nas palavras em yanomamɨ, a fim de facilitar a leitura e a fluência do 
texto em português) ou a uma classe (e não um indivíduo, novamente) 
específica de hekura, como Irariwë (Onça), muito embora a referência 
seja feita no singular, é de uma multiplicidade intensiva que se trata: “O 
nome próprio é a apreensão instantânea de uma multiplicidade. O nome 
próprio é o sujeito de um puro infinitivo compreendido como tal num 



Fig. 11. Ninhos de japim pendurados no 
ser-imagem da árvore jatobá. Desenho 
de Joseca Mokahesi Poroaunahikɨ thëri 
Yanomami (2013).
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campo de intensidade” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 49). Nesse sentido, 
não se poderia compreender a Onça resumida ao dualismo um/múltiplo, 
mas, como apontam Deleuze e Guattari: 

Seria preciso fazer o inverso, seria preciso compreender em intensidade: 
o Lobo [ou, a Onça] é a matilha, quer dizer, a multiplicidade apreendida 
como tal em um instante, por sua aproximação e seu distanciamento de 
zero – distâncias sempre indecomponíveis (1995, p. 43).

Os pajés compartilham com os ditos espíritos o mesmo termo 
hekura (ou xapiri em yanomam), de modo que são também eles próprios 
considerados como “espíritos”, no sentido de que ao morrer suas imagens 
permanecem como aptas a serem atualizadas e postas em diálogo por 
futuros pajés, especialmente no caso dos pata hekura, isto é, os grandes 
pajés. Assim, são os pajés enquanto “ser múltiplo, uma micropopulação 
de agências xamânicas abrigada em um corpo” (Rodgers apud. Viveiros 
de Castro, 2006, p. 322), que nos revelam o universo dos múltiplos 
seres-imagem da floresta, essa outra “população de afetos moleculares” 
(Viveiros de Castro, 2006, p. 321), e aquilo que os brancos não veem, 
como nos lembra Kopenawa (ele próprio um reconhecido pajé yanomam). 

Dentre esses poderosos seres-imagem que descem ou dançam com 
os pajés,  estão Urihinari (o ser-imagem da floresta), Në roperi (o ser-
imagem do valor de fertilidade da floresta) e também “as inumeráveis 
imagens das árvores, as das folhas que são seus cabelos e as dos cipós”, 
assim como “as dos animais e dos peixes, das abelhas, dos jabutis, dos 
lagartos, das minhocas e até mesmo as dos grandes caracóis” (Kopenawa; 
Albert 2015, p. 475). Esta multidão infinita de seres-imagem, segundo 
Kopenawa, são os verdadeiros “donos” e fontes vitais da terra-floresta 
urihi: “Os brancos acham bonita a natureza que veem, sem saber por quê. 
Nós, ao contrário, sabemos que a verdadeira natureza é tanto a floresta 
como as multidões de xapiri seus habitantes” (2015, p. 476). Não à toa, a 
necessidade de se contrapor às investidas dos seres “comedores de terra-
floresta” (urihi wapopë). São estes que deixam “rastros ruins” na floresta 
e que, diz Kopenawa, “não se preocupam em nada que suas árvores sejam 
trocadas por capim e seus rios por córregos lamacentos! Com certeza 
devem pensar que tanto faz, mais tarde poderão cobrir seu solo com o 
cimento de suas cidades!” (2015, p. 469).

Os temas “ecológicos” no discurso de Kopenawa (e também de 
Adriano, como veremos a seguir) constituem uma poderosa “crítica 
xamânica da economia política da natureza” (Albert, 1995) e expandem 
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ainda mais a extensão do conceito de urihi. Para Kopenawa e para os 
Yanomami, “proteger a floresta” (urihi noamãi) implica numa outra forma 
de ver, ouvir, pensar e conhecer a floresta. Os pajés veem e dançam com 
os espíritos da floresta. Os brancos veem os seus desenhos de escrita, leem 
suas peles de papel. Para os brancos, a floresta é do governo; para os 
Yanomami a floresta é dos xapiri. Nesse contexto, não é cabível pensar 
a terra-floresta “como se” fosse mero “meio ambiente” – tomando aqui o 
sentido de “como se” como um “fingimento heurístico” no qual conceitos 
ocidentais são utilizados para traduzir “costumes nativos”, segundo a 
provocação feita há tempos por Roy Wagner (2010, p. 238). “Meio”, como 
diz Kopenawa, é tudo aquilo que a terra-floresta não é. Na verdade, para 
o pajé, “meio” (de “meio ambiente”) é “o que resta de tudo o que eles 
destruíram até agora” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 484). A terra-floresta 
é um mundo por inteiro. Uma multidão de seres, incluindo os infinitos 
seres-imagem: “Na floresta, a ecologia somos nós, os humanos. Mas são 
também, tanto quanto nós, os xapiri, os animais, as árvores, os rios, os 
peixes, o céu, a chuva, o vento e o sol!” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 480).

Numa de nossas idas para o mato com Adriano e suas filhas, 
subindo e descendo as serras ao redor do Pukima Cachoeira, fizemos 
uma pausa e antes de tomarmos o caminho de volta, sentados num 
barranco na beira do igarapé, o përɨomɨ nos contou de uma ocasião em 
que conversou diretamente com um “fazendeiro”, “um garimpeiro”, 
“um político” ou um tipo qualquer “que destrói a floresta” em Boa Vista, 
como fez questão de desdenhar. No diálogo, ao falar dos componentes 
da urihi, como as montanhas, os ventos e as tempestades, bem como de 
seus respectivos seres-imagem, transparecem os excessos ontológicos e os 
limites tradutórios associados ao conceito de urihi, numa potente variação 
da “crítica xamânica da economia política da natureza” (Albert, 1995). 
Assim contou  Adriano: 

Daí eu perguntei para ele, bem na cara dele, “você sabe por que 
vocês morrem?”. E ele disse que “não”. E eu respondi: “vocês 
morrem porque vocês destroem e desmatam as montanhas na 
floresta, lá são casas de pajés, casas de espíritos perigosos. Eles 
ficam furiosos com isso, por isso vocês morrem muitos e de súbito. 
As montanhas são casas de pajés [espíritos hekura] perigosos. 
Se continuarem destruindo tudo”, eu disse a ele, “os pajés vão 
ficar muito bravos e vão cortar o céu. Eles sabem onde estão os 
buracos, eles sabem cortar o céu, e se isso acontecer, esse céu vai 



Fig. 12. Caminhos pela terra-floresta 
(urihi), próximo ao xapono Pukima 

Cachoeira (2020).



75

cair, assim como esse aqui [apontando para o chão, para a terra] 
que já caiu antigamente. Abaixo daqui tem outros Yanomami e 
quando aquele céu cair todos vão morrer”.

O tema da mortalidade, enunciado de súbito e certamente causando 
uma desorientação ao tipo que “destrói a floresta”, não é “à toa”, como diria 
o próprio Adriano. Em oposição à imortalidade dos seres-imagem hekura, 
traduzido com precisão por Adriano como “pajé” (evocando a mesma 
indistinção que é feita na língua e no pensamento yanomamɨ entre espírito 
e pajé, hekura), os “comedores de terra-floresta” estão também sujeitos 
aos efeitos incontroláveis e porventura fatais decorrentes da destruição 
da urihi. Especificamente, Adriano refere-se à destruição das montanhas 
(pei makɨ) habitadas por “pajés” (hekura) perigosos e colocadas no solo 
em tempos ancestrais pelo demiurgo Omawë (ou Omama, em Yanomam). 
E assim como a urihi é composta dessa “trama de coordenadas sociais e 
de intercâmbios cosmológicos” (Albert, 1995, p. 10), os potenciais efeitos 
de sua destruição são também mediados por toda essa multiplicidade de 
seres e agências xamânicas que a compõe – os “pajés perigosos”, como 
evoca Adriano. 

A agência desses “pajés” é assim marcada por uma espécie de relação 
farmacológica, na qual, tal como sugere Isabelle Stengers, não se resume 
a um sentido único ou estático mas a uma instabilidade que, a depender 
da dosagem, podem se dar como remédio ou como veneno (cf. 2011, 
p. 307). Nesse sentido, trata-se de uma relação nem boa nem má, mas 
potencialmente perigosa e que implica assim numa constante negociação, 
numa forma de encontrar um equilíbrio. Em outras palavras, trata-se de 
uma relação cuja instabilidade é implícita às formas de mediação com 
os “pajés”, na qual as formas de engajamento envolvem tanto as ações 
voltadas à cura, como o tratamento de uma aparente doença causada 
por um feitiço, quanto também às diferentes formas de agressão, como 
o próprio endereçamento de um feitiço. O “perigo” que Adriano associa 
aos “pajés”, portanto, é intrínseco à agência potencial desses seres. E, no 
que diz respeito à destruição da urihi (a “terra-floresta” que é também 
sua morada), uma vez que esta seja definitivamente desequilibrada, isto 
é, completamente destruída, estes vão se enfurecer, “vão cortar o céu” e, 
enfim, “todos vão morrer”.

No entanto, seguindo a lógica de Stengers ao pensar a “intrusão 
de Gaia” (a partir da teoria de Gaia formulada por James Lovelock e 
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Lynn Margulies na década de 1970), não se trata de uma desforra da 
urihi (a “terra-floresta”) e de seus múltiplos agentes (os “pajés”, hekura), 
pois isso seria como mobilizar um tipo de psicologia e atribuir-lhe uma 
intencionalidade e responsabilidade equívoca e inapropriada. Não se 
trata, portanto, de evitar a morte lutando contra os “pajés perigosos”, 
assim como não faz sentido, segundo Stengers, “falar de uma luta contra 
o aquecimento global”, mas o importante é lutar contra o que provocou os 
“pajés”, assim como com “o que provocou Gaia, não contra sua resposta” 
(2015, p. 40, nota 2). O ponto, diria a filósofa, é “ter cuidado” para 
“não abusar de sua tolerância” (Stengers, 2015, p. 39). E como me disse 
Adriano, naquele mesmo igarapé, para que o céu não caia (isto é, para que 
não seja cortado e com isso feito cair) é importante “saber dialogar com 
os hekura”, coisa que os pajés yanomami se empenham, cotidianamente, 
em fazer. “Ter cuidado”, assim, equivale à saber ouvir e falar com, isto é, 
em “saber dialogar com os hekura”, e não contra. Dessa maneira, o que se 
busca é justamente um equilíbrio, através da mediação dos pajés, dentro 
dessa relação com a urihi que é por si instável e potencialmente perigosa. 
O alerta de Adriano, então, indica que uma vez que a destruição da urihi 
for completa não restarão mais os pajés para dialogarem com os hekura 
perigosos e, com eles, fazerem essa negociação e assim segurar o céu. Sem 
eles, “esse céu vai cair”. 

Os “cientistas e pesquisadores”, disse o përɨomɨ numa outra ocasião, 
devem também aprender a ouvir também os pajés yanomamɨ, pois são 
eles quem de fato conhecem os “lugares de perigo” que os ousados napë 
insistem em pisar e deixar seus rastros de destruição: 

Tem hekura que mora na Lua, lá é casa deles, casa de espíritos; 
os brancos vão até lá, pisam nela, mas não sabem disso; assim 
como tem hekura em outros lugares do universo, como tem casa 
de espíritos nas árvores altas da floresta e nas cachoeiras; por 
isso que ir para esses lugares, subir nessas árvores, subir nas 
montanhas, é perigoso; por isso o conhecimento dos hekura [os 
pajés] de que esses são lugares perigosos, lugares de perigo; são 
eles que sabem da origem do mundo, como tudo se formou. 

Do contrário, se as suas casas forem destruídas – tanto as casas-montanha 
quanto as casas-aldeia na floresta – cessam as possibilidade de diálogo e 
o perigo em potencial abre passagem para o perigo real. Assim, se antes 
a relação era instável, a partir da impossibilidade de negociação com os 
hekura, feita pelos pajés do “povo da floresta” (urihiteri), esta cede lugar 



Fig. 13. Caminhando através de uma 
roça de bananeiras com Adriano, prestes 
a adentrar a floresta, próximo do Pukima 
Cachoeira (2019).
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a uma agência unívoca; e catastrófica.
Retomando o diálogo no mato, Adriano seguiu com a história do 

encontro em Boa Vista, reforçando o alerta ao tipo “comedor de terra-
floresta” e evidenciando mais efeitos da potência dos pajés: 

E você sabe o que é esse vento? São os pajés [espíritos hekura] 
brincando. As tempestades são a morte dos pajés. Você sabe por 
que os aviões caem? Eles caem porque tem muitos espíritos no céu 
e eles ficam bravos, furiosos com o barulho e a sujeira dos aviões. 
Os napë não sabem disso, eles não veem, eles só veem dinheiro. 
Os carros, os barcos, tudo isso tem espírito, é Siparariwë. Ele 
destrói as coisas mais duras. Se vocês continuarem destruindo 
tudo, é isso que vai acontecer. São os pajés que seguram o céu e 
não deixam os outros pajés [espíritos hekura] de lá cortarem, mas 
se vocês continuarem destruindo tudo os pajés vão ficar muito 
bravos e o céu vai cair’. Foi assim que eu disse para ele.

 “Tudo tem espírito”, é o que diz Adriano e o que sempre dizem 
os Yanomamɨ. Ventos e tempestades, mas também os carros e os barcos. 
Siparariwë, como explicam os pajés, é o ser-imagem do metal, um 
poderoso hekura que os pajés “chamam” e “fazem dançar” para lidar com 
as coisas e com as doenças causadas pelos brancos. Como indica Pedro 
Cesarino, falando de Shoma Wetsa, ser associado ao “duplo do ferro” entre 
os Marubo (falantes de língua Pano da Amazônia ocidental), para além da 
sua importância na fabricação e montagem do cosmos – servindo aos pajés 
“pra fazer tudo, para fazer lancha, para fazer ferro” – este é também uma 
“figura de pensamento através da qual a mitopoese se presta a retraduzir 
as coisas dos brancos” (2013, p. 163-164). Um procedimento análogo 
poderia ser pensado a partir de Siparariwë. Sipara, em yanomamɨ, é como 
se nomeiam os terçados adquiridos a partir do contato com os napë e, 
num sentido mais geral, é um termo usado também para indicar variados 
tipos de metal. Segundo Jacques Lizot, Siparariwë corresponde também 
ao nome dado à piranha-preta (Serrasalmus rhombeus), considerada a 
maior e mais agressiva das piranhas, com dentes muito afiados e apetite 
insaciável, o que corresponde, de certa maneira, à potência do pajé 
Siparariwë que, re-traduzido, é capaz de destruir as coisas mais duras e 
“esquartejar” as doenças xawara advindas dos napë (Lizot, 2004, p. 368). 
Siparariwë, então, possui essa capacidade de destruição equivalente à 
dureza de sua imagem e de seus duplos atualizados na terra, como os 
carros e barcos, feitos de metal.
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 Mas é a falta de cuidado dos napë, no seu sentido mais devastador e 
destrutivo, que coloca a estabilidade do cosmos e toda a terra-floresta em 
perigo. Se os brancos continuarem deste jeito, não sabendo dialogar com 
os pajés perigosos, insistindo em destruir suas moradas, lhes perturbando 
com sua sujeira e sua fumaça na terra e nos céus, não haverá outra saída 
que não a queda do céu. Como Adriano alerta, trata-se de um problema 
de ponto de vista e, portanto, de conhecimento ou da falta dele: “Os napë 
não sabem disso, eles não veem, eles só veem dinheiro”.
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II

Tapiri

Hõrõnami estaba em la selva. Como amenazaba lluvia, 
recogió hojas, amarro um palo entre dos árboles, 
apoyó las hojas sobre el palo y se abrigo debajo.

Fragmento de mito narrado por interlocutor Karohiteri 
(Lizot et al., 1993, p. 63)

Dizem os pajés Parahiteri que foi Horonamɨ quem ensinou os 
Yanomami a morar na floresta. Horonamɨ foi um grande pajé e conta-se 
que, nos tempos primeiros, ele “surgiu dele mesmo; surgiu ao mesmo tempo 
que esta floresta e foi quem ensinou os Yanomami a morar nela” (Ballester, 
2017b, p. 25). Junto de seu cunhado, passavam longos períodos longe do 
xapono e morando na floresta. E foi assim que “ensinou os descendentes 
como ir de wayumɨ” (Ballester, 2017b, p. 26). “Ir de wayumɨ” ou “sair de 
wayumɨ” (wayumɨ huu), como costuma-se dizer, indica a prática de sair da 
morada principal, o xapono, e ir viver no mato, em acampamentos yãno, 
onde o grupo familiar e eventualmente todo o grupo local passa a habitar 
temporariamente. Nesse capítulo trataremos especificamente dessa forma 
de habitar a terra-floresta, partindo de uma reflexão sobre a prática 
do wayumɨ – o “sair para o mato” – e, na sequência, de uma descrição 
detalhada do yãno – o “morar no mato”, como dizem no Marauiá.

O motivo mais comum para “sair de wayumɨ” talvez seja o 
esgotamento dos alimentos nas roças e o aproveitamento das épocas de 
colheita de abundantes frutos da floresta, como o açaí, a bacaba, o patauá, 
o buriti e castanhas. Nesse contexto, “sair de wayumɨ” equivale à uma 
expedição coletiva onde os grupos se afastam de suas roças e passam a 
viver integralmente da caça e da coleta na floresta. Horonamɨ, por sua 
vez, ao ensinar “como ir de wayumɨ”, transmitiu também o conhecimento 
necessário para essas atividades essenciais: 

O pajé Horonamɨ foi quem procurou e descobriu nossa comida, nosso 
conhecimento da floresta e o habitat dos animais, para que, quando 
os Yanomami ocupassem a floresta, eles fossem capazes de aplacar 
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sua fome de carne. Ele descobriu o nome dos animais quando eles 
viviam como nós. Apesar de serem animais, antes eles viviam do 
mesmo modo que os Yanomami (Ballester, 2017b, p. 26-27).

“Sair de wayumɨ” pode ser também uma forma de amenizar um 
conflito dentro do xapono e, assim, uma possibilidade de evitar a cisão 
definitiva de um determinado grupo familiar. Quando o conflito é externo 
e com outros grupos, “sair de wayumɨ” é também uma estratégia de defesa 
costumeira. Temendo represálias, após um ataque ao inimigo, os grupos 
se refugiam na floresta e, assim, dispersam os inimigos e escapam de uma 
nova incursão guerreira. Em todos esses cenários o tempo de ausência 
é variável, entre semanas a alguns meses, e estima-se que em regiões 
mais isoladas ou em tempos mais antigos o período total vivendo fora do 
xapono pode variar entre um terço e até metade do ano (cf. Good, 1989). 
No caso de grupos populosos, os acampamentos podem ser divididos em 
grupos e, no caso de saídas de tempo estendido, os grupos seguem se 
deslocando sucessivamente, em busca de comida ou fugindo de inimigos 
por exemplo, refazendo os acampamentos em cada paragem. 

Como uma variante da estratégia de defesa guerreira, “sair de 
wayumɨ” é também uma conhecida e eficiente prática para enfrentar 
surtos epidêmicos. Em um passado recente, as doenças infectocontagiosas 
disseminadas pelos Poowëteri – o “povo do machado”, os “brancos” –, 
como a gripe, o sarampo, a coqueluche, a malária e a tuberculose, faziam 
com que as famílias se isolassem na floresta, a fim de evitar a propagação 
do contágio. Em diferentes regiões do território as histórias das epidemias 
que dizimaram famílias e comunidades inteiras estão ainda vívidas na 
memória coletiva. Estas doenças são nomeadas pelos Yanomami de xawara. 
Como explica Davi Kopenawa, xawara se refere a “todas as doenças de 
brancos que nos matam para devorar nossa carne” (2015, p. 366). E de 
acordo com os pajés, como o próprio Kopenawa: 

Gente comum só conhece delas os eflúvios que as propagam. 
Porém nós, xamãs, vemos também nelas a imagem dos espíritos 
da epidemia, que chamamos de xawarari. Esses seres maléficos se 
parecem com os brancos, com roupas, óculos e chapéus, mas estão 
envoltos numa fumaça densa e têm presas afiadas (2015, p. 366). 

Os surtos epidêmicos desestabilizam completamente a organização, 
a coesão e, obviamente, a saúde dos grupos locais. “Sair de wayumɨ”, nessas 
circunstâncias, mais do que uma estratégia de defesa, é uma estratégia de 
sobrevivência e de resistência. Durante os períodos isolados na floresta, 
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a depender do caso, a estadia pode ser conturbada, diferente do cenário 
ideal da expedição de caça e coleta coletiva com fartos resultados. É 
o que conta Kopenawa, num depoimento a Bruce Albert da década de 
1990, período anterior a homologação da terra indígena e em meio à 
um verdadeiro surto de invasão de garimpeiros ilegais (história que se 
repete hoje em dia) e, consequentemente, das epidemias xawara trazidas 
e disseminadas por estes: “Hoje, os Yanomami nem fazem sua grandes 
malocas, [...] só moram em pequenos tapiris no mato, embaixo de lona 
de plástico. Não fazem nem roça, nem vão caçar mais, porque eles ficam 
doentes o tempo todo” (1990, p. 14).

Resistir contra a xawara implica em evitar os “eflúvios que as 
propagam”, mas também em se afastar dos seres maléficos xawarari, estes 
que, não à toa, “se parecem com os brancos” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 
366). Como conta Kopenawa, “é acompanhando os objetos dos brancos” 
que a xawara se instala nas casas, “como convidados invisíveis” (2015, 
p. 368). Os seres maléficos xawarari acompanham as mercadorias dos 
Poowëteri e, diz Kopenawa, que “quando um avião carregado voa para 
nossa floresta, eles seguem atentamente o seu trajeto” e, antes mesmo 
de aterrissar, “começam a buscar humanos para devorar nos arredores” 
(2015, p. 368). 

As epidemias que seguem “o caminho dos brancos” (Kopenawa; 
Albert, 2015, p. 306) não cessam e a descrição de Kopenawa, infelizmente, 
se atualiza, indo de encontro com o relato de um jovem Pukimapɨwëteri 
do Alto Rio Marauiá, transmitido para nós através do orelhão da aldeia 
Pukima Beira. No dia que recebemos essa ligação (10 de abril de 2020) o 
Brasil contabilizava oficialmente (ou seja, considerando a subnotificação 
e a certeza de que os números eram ainda maiores) 19.943 infectados em 
todos os estados e 1.074 mortos pelo novo coronavírus, Sars-Cov-19. Do 
telefone, nosso amigo dizia ao Daniel, do outro lado da linha: 

Heriyë [cunhado], eu estou preocupado, tem muito avião ainda 
voando aqui no nosso território. Eu fico preocupado porque eu 
estou pensando: de onde vêm esses aviões? Eu acho que a maioria 
vem de Boa Vista, e lá já tem caso confirmado de contaminação. 
Por isso eu estou pensando: esses medicamentos vêm de Brasília, 
se alguém em Brasília está contaminado e aí esse contaminado 
pega as caixas para por dentro do avião, aí o avião vai para Boa 
Vista com as coisas de medicamento e depois vai para Santa 
Isabel [do Rio Negro] e de Santa Isabel vem para o Marauiá, 
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nosso território, aí que vai chegar essa contaminação. Por isso 
que eu e o H. [liderança do Pukima Beira] estamos pedindo para 
a Sesai [Secretaria Especial de Saúde Indígena] parar com esses 
voos e deixar somente os voos de Santa Isabel, porque em Santa 
Isabel ainda não tá confirmado caso dessa xawara. 

 Um dia antes dessa ligação (9 de abril de 2020) o surto de Covid-19 
fez sua primeira vítima entre os Yanomami. Um jovem do subgrupo ninam 
faleceu em Boa Vista e, “como uma segunda morte em vida” (Albert, 2020), 
não teve direito aos rituais funerários tradicionais e o sepultamento sequer 
contou com o consentimento e o diálogo adequado com seus familiares. 
Poucos dias depois a xawara chegou em Santa Isabel do Rio Negro e, 
conscientes do perigo que chegava cada vez mais perto, os Yanomamɨ do 
Alto Rio Marauiá decidiram: sair para o mato para fugir da xawara. 

As ligações com os Yanomamɨ cessaram, e ficamos sabendo pelo 
povo de Santa Isabel que todos os servidores da Sesai e todos os Poowëteri 
– por determinação da associação local Kurikama – já estão fora do Rio 
Marauiá. Os Yanomamɨ foram para o mato. Entre os Pukimapɨwëteri as 
saídas de wayumɨ não aconteciam desde 2001, quando contam que pegou 
fogo na roça, por acidente, e acabaram os alimentos maduros, fazendo-
os com que saíssem do xapono e fossem para o mato coletar frutos e 
intensificar as caçarias (beneficiadas pelo afastamento e pelo deslocamento 
sucessivo). Atualizando a prática – tanto imanente quanto latente (cf. Gow, 
2011, p. 39), que vem sendo abrandada em todo o território – contra a 
nova pandemia xawara, os Yanomamɨ do Pukima Cachoeira e do Pukima 
Beira (quem tivemos notícias mais recentes) saíram todos dos xapono. 
Em grupo, os Pukimapɨwëteri caminham pela mata, cujos caminhos e 
locais foram previamente discutidos, selecionados e abertos, e carregam 
tudo, inclusive microscópio e baterias, rádio e antenas, e, todos juntos, se 
refugiam na floresta. 

A retomada da prática do wayumɨ como estratégia de resistência 
frente às epidemias xawara também tem sido feita em outras regiões do 
território. Segundo Dário Kopenawa, vice-presidente Hutukara Associação 
Yanomami que acompanha as movimentações pela radiofonia, saíram 
para o mato também grupos das regiões dos rios Cauaburis, Parawau e 
Demini (incluindo a sua família e seu pai Davi Kopenawa), no estado do 
Amazonas, e grupos ninam, no estado de Roraima (cf. Hamdan, 2020). Na 
região do Maturacá, do Rio Cauaburis e afluentes – das regiões que mais 
se sedentarizaram nas últimas décadas (cf. Nilsson & Fearnside, 2011) 
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– José Mário Pereira Góes (presidente da Associação Yanomami do Rio 
Cauaburis e Afluentes – Ayrca) conta que atualmente 12 famílias já saíram 
para o mato e outras se preparam para seguir o mesmo caminho, com 
alertas crescentes na cidade mais próxima de São Gabriel da Cachoeira. 
Segundo a liderança, a estratégia é a seguinte: 

Quando uma família vai, outras famílias vão, a vizinhada vai. 
Porque na comunidade somos todos parentes, então eles levaram 
toda a família. […] Levaram alimentos principais como farinha, 
banana, tapioca, beiju, e também café, açúcar, arroz, feijão e 
materiais de caça e pesca. E quando acaba os alimentos eles vêm 
buscar banana, pegar estoque de farinha (Hamdan, 2020).

O atual e estratégico afastamento de todos Poowëteri, saindo de 
wayumɨ e se isolando no mato, ressoa também com o período anterior (e, 
em parte, consecutivo) ao contato com os brancos, quando os Yanomami se 
encontravam em intensa movimentação, migração e expansão do território. 
No Marauiá, por exemplo, o afastamento por vezes é relatado como 
deliberada recusa, no sentido de uma “decisão política” (cf. Gow, 2011) e 
de uma “estratégia de sobrevivência” (Viveiros de Castro, 2019). Foi o que 
contou Adriano Pukimapɨwëteri, referindo-se ao momento da fundação 
da missão salesiana no Médio Marauiá, quando “mensageiros” (pessoas 
encarregadas de trazer e fazer circular as notícias e convites para festas 
funerárias) chegavam ao acampamento onde os Pukimapɨwëteri estavam 
de wayumɨ e contavam aos seus avós que o tais Poowëteri (Deusteri, como 
dizem, se referindo especificamente aos missionários, o “povo de Deus”) 
traziam muitas coisas: “escola, missão, saúde” mas, também, “presentes, 
machado, enxada, terçado”. O recado, essencialmente, transmitia aos 
patapata pë a intenção dos missionários de subir até o Pukima e fazer 
contato com mais esse grupo. Contrariando a proposta, conta Adriano, o 
seu avô dizia: 

Não, não, não. Eu não quero. Eu não quero chegar perto dos 
brancos. Eu sei, eu sei que os brancos que estão chegando tão 
trazendo doença feia. Eu não quero que esse traga a doença. Eu 
sempre eu vou morar aqui no Centro [Pukima Centro, referindo-
se a atração para as margens do Marauiá], nas cabeceiras que 
não tem doença. Não tem doença. Quando é pra baixo do rio, 
aonde passa os brancos, têm a doença feia. Eu não quero pegar 
essa doença. Eu não quero chegar. Eu não quero saber que tem 
branco.
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A recusa em seguir “o caminho dos brancos”, tal como dito por 
Kopenawa (2015, p. 306) e reafirmada pelo avô do Adriano, ecoa com 
outra reflexão de José A. Kelly Luciani a partir do que os seus interlocutores 
também se referiam como “o caminho dos brancos” (traduzido por ele 
como “path/trail of the napë” ou napë’s path; cf. 2011, p. 176). Sugere ele 
que assim como os Yanomami “falam do passado como movimentos na 
floresta, referindo a lugares de antigas residências, roças e acontecimentos”, 
o próprio “progresso” – uma vez seguido o “caminho dos brancos” – é 
“explicado como uma trajetória ao longo de um caminho” (Luciani, 
2011, p. 176-177). E assim sintetiza a ideia: “Deslocar-se elicita [elicits] 
a narração da história; a história pode assumir a forma de um trajeto. É 
apropriado, então, que o progresso seja expresso como uma trajetória” 
(Luciani, 2011, p. 177). O contexto dessa reflexão era justamente um 
encontro para discutir a situação da saúde indígena na região do Alto 
Orinoco, na Venezuela, e assim argumentava um enfermeiro yanomami 
do Rio Ocamo, não como recusa, mas pelo contrário, a favor do tal 
“progresso”: “O problema é importante. Por que isso é importante? Porque 
a xawara está sempre nos atacando. […] Se nós já estamos no caminho 
dos brancos, por que que nós não estamos virando enfermeiros?” (Luciani, 
2011, p. 176). 

A situação do momento com a Covid-19, entretanto, é distinta. E, 
ao menos como seguido por alguns grupos yanomami, implica na tomada 
de outro caminho, o caminho tal qual faziam os antigos, o caminho 
do wayumɨ, longe dos brancos (inclusive enfermeiros e enfermeiras, 
potenciais fontes de transmissão). O momento é parcialmente inédito e, 
parafraseando José A. Kelly Luciani, mais uma vez uma epidemia xawara 
elicita (elicits) a história; a história assume a forma de um trajeto; e o 
“progresso” (ou “regresso”) é expresso como uma trajetória, nesse caso 
de recusa, uma saída de wayumɨ, fugindo para o mato. A situação, assim, 
inverte o movimento de aproximação às margens do rio, decorrente do 
contato e da implantação dos sistemas de saúde do Estado, num sentido 
simetricamente oposto, o “re-isolamento voluntário” (Viveiros de Castro, 
2019, p. 14). Em um movimento contrário e atento aos altos riscos 
de contágio através de profissionais de saúde e outros não-indígenas 
possivelmente contaminados transitando pelo rio, os Yanomamɨ pedem 
para que todos os não-indígenas se retirem da região do rio Marauiá. 
Ao mesmo tempo em que saem de suas aldeias e se refugiam longe das 
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margens dos rios, deixando para trás as escolas e postos de saúde, indo de 
wayumɨ para o mato e voltando para o “toco das serras”, como diz Adriano, 
onde habitavam antes do contato com os Poowëteri. Nesse movimento, 
renunciam e recusam a atual proximidade e o convívio com os napë pë, 
antecipando uma eventual nova catástrofe e evitando deliberadamente e 
temporariamente a presença do Estado e seus agentes. 

Através desses caminhos mata a dentro é notável que para além 
dos relatos que povoam os movimentos pela terra-floresta, a floresta em 
si é marcada tanto pelos rastros e pelos caminhos (mayo, peiyo) quanto 
pelos artefatos ou construções que, como diria Alejandro Reig, “adornam” 
e “equipam” a floresta (2013, p. 145). Essas pequenas intervenções na 
floresta constituem-se nas trilhas em si, mas também em pontes feitas de 
troncos e cipós para atravessar cursos d’água; andaimes e anéis de cipó 
para subir nas palmeiras e coletar frutos; buracos para pilar o timbó; 
penas do rabo do mutum fincadas em linha reta na terra como testemunho 
das habilidades de um caçador; cortes nas árvores marcadas pelo facão 
ou galhos quebrados à mão demarcando os caminhos; e pequenos tapiris 
chamados de yãno, as vezes um conjunto deles numa exígua clareira, que 
em diferentes estágios de conservação ora se confundem com os troncos 
das árvores e ora despontam na mata, com suas coberturas de palha 
ainda intactas ou com a clara geometria de base triangular dos esteios 
fincados no solo. 
 Os yãno são abrigos temporários construídos na floresta de forma 
ligeira e em diferentes situações, como nas saídas de wayumɨ (por distintas 
razões, como vimos), mas também em processos de mudança e construção 
de novas roças e novas aldeias, antecedendo as casas construídas de forma 
mais cuidadosa e duradoura; em expedições e caçadas coletivas na floresta, 
que duram vários dias e costumam ser feitas durante as festas funerárias 
reahu, chamadas de henimou; ou ainda durante viagens mais curtas, de 
apenas alguns dias, visitando outras comunidades ou indo e voltando da 
cidade mais próxima. Essas estruturas ligeiras, leves e transitórias são 
formas essenciais ao “jeito de pendurar redes” e embora as formas de se 
construir o yãno variem de modo orgânico, as variações formais, técnicas 
ou materiais transformam-se a partir de um tema comum: o arranjo 
triangular dos esteios, das vigas e das redes atadas a ela, em torno de uma 
fogueira central. As palavras nas diferentes línguas yanomami também 
variam, mas a estrutura elementar do yãno é uma constante. Como observa 



Fig. 14/15. Conjunto de acampamentos 
(yãno) abandonados e, antes, utilizados 

em uma expedição de caça (henimou), 
situado ao longo de uma trilha que parte 

do xapono Pukima Cachoeira (2019)
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o linguista italiano Ernest Migliazza, figura importante na sistematização 
das línguas yanomami em torno de uma família comum, “o único modelo de 
habitação comum a todos Yanomami é o abrigo temporário” (1972, p. 412). 
 Ao navegar pelo Rio Marauiá vê-se uma série de yãno em pequenas 
clareiras nas margens dos rios – separadas da beira por um trecho de mata, 
mantendo certa reserva, e com o chão limpo o suficiente para ocupar o 
espaço com um ou alguns yãno, enquanto que no nível das copas mantem-
se parcialmente sombreada pelas árvores ao redor. Essas estruturas são 
construídas nas idas e vindas da cidade de Santa Isabel do Rio Negro e 
servem como acampamentos para pernoitar durante a viagem que pode 
durar vários dias. Essas viagens costumam ser feitas em grupos, com dois 
ou mais barcos cheios de gente, às vezes de xapono distintos, mas sempre 
de grupos aliados e com boas relações de afinidade, que se ajudam nas 
travessias das cachoeiras e acampam juntos, cada qual em seu yãno. Os 
pernoites são sempre feitos nestes acampamentos e a viagem a duração 
da viagem é calculada sempre em função dos locais de acampamento, 
de acordo com a carga e potência do barco e do motor e o nível da água 
do rio. De modo que ao perguntar quanto tempo a viagem demorará a 
resposta costuma ser a enunciação dos prováveis locais de acampamento, 
já previamente planejados e também previamente ocupados por esses e 
outros grupos. Assim, as pequenas clareiras já se encontram abertas e, por 
vezes, inclusive, os yãno já se encontram prontos, pré-construídos por um 
grupo que passou antes por ali, no caso de não ter sido destruído com o 
tempo ou, eventualmente, para virar lenha. 

A viagem costuma conter paradas em alguns xapono para usar o 
rádio e transmitir notícias da viagem para os familiares e, eventualmente, a 
parada também serve para transmitir notícias para os residentes do xapono 
de parada. Nesse caso, entra-se discretamente no xapono, pelo fundo das 
casas ou tentando ser discreto caminhando pelos beirais sombreados das 
casas, na soleira com o terreiro central. Essas visitas, comuns nos regimes 
de deslocamento e movimentações atuais, em função das idas à cidade, 
são destituídas das prerrogativas cerimoniais das visitas mútuas (que 
ainda ocorrem, em paralelo) para se fazer convites ou se fazer presentes 
nas festas funerárias reahu, para trocas de bens e trocas de ensinamentos 
com os pajés, ou, de forma reinventada atualmente a partir das formas 
anteriores, para comparecer em assembleias da associação local, a 
Associação Kurikama Yanomami. Nestas, a chegada dos convidados no 
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xapono em que se realizará o evento é marcada por uma espécie de forma 
ampliada e condensada na apresentação cerimonial que ocorre nas festas 
reahu. E os representantes políticos do xapono, cerca de dez normalmente, 
que chegam ao xapono aliado pela associação, adentram o terreiro central 
todos pintados, adornados e armados, dançando e cantando com uma 
tônica guerreira, reinventada para o atual contexto. 

Os pernoites durante as viagens pelo rio, entretanto, nunca são 
feitos em algum xapono, independente de ser aliado ou não. A restrição, 
completamente implícita no planejamento das viagens, provavelmente 
pretende evitar a completa destituição das prerrogativas cerimoniais que 
o pernoite no xapono de um grupo aliado costuma prever, tal como numa 
festa reahu ou numa assembleia da associação. Ao mesmo tempo, a restrição 
parece decorrer também de razões sociopolíticas, evitando conflitos 
latentes que podem ser disparados pela permanência junto aos residentes 
de tal xapono, resultando, inclusive, em ataques ou feitiços causados pelos 
pajés locais. Assim, não se dorme “à toa”, como se diz, num xapono alheio. 
Desta forma, os yãno nas margens do rio reinventam os mesmos yãno 
que eram construídos ao longo das trilhas pela mata que conectavam (ou 
ainda conectam, em poucos casos) os xapono vizinhos e aliados. Desde a 
década de 1990, ao que parece, com o acesso facilitado a botes e canoas e 
a motores à combustão – comprados, trocados ou ganhados, como vimos 
na prática dos missionários salesianos que davam barcos “de presente” 
para facilitar o contato e a aproximação – os caminhos que conectam os 
xapono foram substituídos pelos caminhos fluviais, mais ágeis de serem 
percorridos, menos cansativos fisicamente, mas, sobretudo, muito mais 
eficazes para transportar cargas e materiais dos mais diversos, tanto 
pelos Yanomamɨ quanto pelos serviços de saúde ou educação do Estado 
e município – estes, como vimos acima, evidentemente estimularam essa 
nova prática a fim de facilitar a logística e gestão dos postos, escolas e afins.

Nestes yãno reinventados pelos novos caminhos fluviais, um dos 
materiais que constituem sua estrutura elementar também é transformado 
de maneira estratégica. As lonas plásticas, adquiridas na cidade, 
substituem, assim, as coberturas de palha, de modo que a mesma lona que 
serve para proteger pessoas e coisas dos temporais nas viagens de canoa 
pelo rio, serve também para cobrir os acampamentos. Estas são atadas 
com muita agilidade na hora da chegada, antes do anoitecer; e antes 
de partir, pela manhã, são agilmente recolhidas, dobradas e guardadas 



Fig. 16. Triângulo de redes em um 
acampamento (yãno) na beira do Rio 
Marauiá, coberto com lonas plásticas e 
utilizando o tronco de uma árvore (hii hi) 
como esteio improvisado, registro de uma 
das noites de nossa viagem rio acima em 
2019 com os Yanomamɨ do Pukima Beira.
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de volta na canoa. Além disso, a construção com o teto de palha está 
sujeita a disponibilidade das palmeiras adequadas na área, o que nem 
sempre ocorre. Nesses casos, é necessário percorrer distâncias maiores 
a pé no mato para buscar o material, o que pode atrasar a viagem e a 
construção do abrigo, feito idealmente de maneira cronometrada antes 
do anoitecer. Dessa forma, a alteração do material corresponde também 
a uma transformação da forma do yãno. Assim, o plano inclinado e mais 
ou menos retangular de ripas e folhas de alguma palmeira, que fechava a 
parte superior do triângulo de apoios do yãno, é substituído por uma lona 
esticada mais acima dos triângulos de esteios e redes, tensionada pela 
cumeeira com corda ou cipó entre duas árvores, formando uma cobertura 
de duas águas, com as pontas amarradas e esticadas em paus fincados na 
terra ao redor do acampamento. A transformação, todavia, poderia ser 
vista como uma transformação estrutural aplicada à arquitetura, como 
propõe Claude Lévi-Strauss (2001, p. 29), de modo que através da variação 
de materiais, formas e técnicas – da palha ao plástico – mantém-se os 
sentidos mais fundamentais da estrutura do yãno, ainda estrategicamente 
aperfeiçoados: a agilidade, a efemeridade e a ligeireza.

Numa destas viagens, quando subíamos o rio até suas cabeceiras, 
em direção ao Pukima Cachoeira, paramos numa clareira em que não 
havia nenhum yãno pré-montado, embora a clareira já estava aberta, ao 
lado de um igarapé no seu encontro com o Marauiá. Assim que os dois 
barcos que faziam a viagem encostaram na beira, um do Pukima Beira e 
outro do Pukima Cachoeira, homens de cada um dos barcos pularam dos 
botes e se meterão rapidamente mata adentro para buscar cipó, lenha e 
as “varas”, isto é, os esteios e as vigas, para compor com as árvores da 
pequena clareira e rapidamente montar dois yãno. Em poucos minutos 
escutava-se o som dos paus sendo arrastados pelas folhas, abrindo novos 
caminhos improvisados com o facão, e rapidamente todos retornaram a 
clareira, onde descarregávamos as bagagens e as crianças brincavam. É 
comum que as construções dos yãno façam uso também das árvores de 
pé e preexistentes na ao redor da clareira para compor sua geometria 
triangular, fazendo as vezes de um ou dois apoios verticais, de forma que 
agiliza ainda mais a sua execução, evitando a necessidade de derrubar 
uma árvore na mata para depois fincá-la no solo. Assim, para um dos 
yãno, mediam o vão entre duas das árvores com a abertura dos braços 
e olhos atentos. Poucos minutos depois voltam com um pau nas costas, 



Fig. 17/18. À esquerda, Marciel do 
Pukima Beira, à direita, Claudio do Pukima 
Cachoeira, construindo dois tapiris (yãno) 
em um acampamento na beira do Rio 
Marauiá durante nossa última ida em 2020.



94

aparentemente cortado de forma precisa. Por poucos centímetros o 
comprimento não é o bastante e a solução vem de imediato: corta-se um 
pedaço, para afastá-lo da árvore, pega-se mais dois pedaços menores e 
faz-se um fino apoio em “X”, um tripé de duas pernas, como costumam 
fazer durante a ágil montagem do yãno, de forma que dispensa madeiras 
mais grossas e mais duras, e por isso mais demoradas e trabalhosas de 
cortar e encontrar. 

A execução toda é muito rápida e não passa de uma hora entre o 
momento que encostamos e que penduramos nossas redes. Os nós são 
rapidamente atados com cipó, unindo toda a fina estrutura de paus roliços, 
cujos vãos são modulados de acordo com o tamanho padrão das redes de 
dormir, de maneira que o tamanho do yãno é precisamente o tamanho 
mínimo necessário para que, em torno do fogo, comporte-se três redes 
ou, eventualmente, seis redes, se sobrepostas umas as outras – ou mais, se 
amarradas também em outros apoios, estendendo a estrutura com mais 
esteios ou fazendo uso das árvores ao redor. Neste arranjo, modulado 
dessa forma, o triângulo tem uma tal escala que facilita encontrar as 
madeiras adequadas nos arredores da clareira improvisada e, inclusive, 
permite que qualquer um, deitado em sua rede, alcance com os braços o 
centro onde encontra-se a fogueira, mantida acessa durante toda a noite. 
O tempo de construção é também ele modulado, acertado de acordo com 
a luz do dia, de modo que após a montagem da estrutura, ainda com o céu 
claro, o fogo é acendido, as redes são atadas e, enquanto uns descansam e 
tomam banho, outros vão tentar a sorte numa rápida caçada ou pescaria. 
Durante a noite, antes de dormir, vozes e risos brotam das redes de todos 
os lados do triângulo, forma essa que, mais do que um modo elementar de 
construir, é também a forma elementar de convivência ao redor do fogo. 

No dia seguinte, desmontamos a lona e partimos cedo. Ao anoitecer, 
fizemos outro acampamento em um local rio acima onde já haviam 
estruturas pré-montadas. Apesar de frágeis, estas foram rapidamente 
reforçadas, refazendo os nós com cipós e com as cordas à mão, substituindo 
algumas peças ou adicionando alguns apoios com a solução em “X”. Nesse 
local havia também um yãno que me chamou a atenção, feito do modo 
tradicional, com cobertura de palha, esteios baixos nos fundos e mais 
alto na ponta, dando a inclinação do telhado, e planta de base triangular. 
Maciel, um jovem amigo e interlocutor do Pukima Beira que estava 
conosco, explicou o possível motivo daquele yãno ter sido feito daquela 
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forma; apenas apontou para o lado, onde haviam várias sorococas (ou 
banana-brava-da-mata, Phenakospermum guianense) – o suficiente para 
usar suas folhas (këtipe) para cobrir o yãno daquele jeito – e, sem muitas 
palavras, simplesmente deu a entender que aquilo dispensava o uso de 
lonas plásticas. Nesse mesmo contexto e a partir do mesmo yãno, Maciel 
me explicou os nomes dos componentes da estrutura do yãno, que segundo 
ele “é tudo nome da floresta” – afirmação que corresponde, penso eu, a 
um destaque ao jeito apropriado e propriamente yanomamɨ de fazer e 
de nomear os tapiris. Os esteios simples e feitos com apenas um pau, em 
qualquer um dos três vértices do triângulo (praticamente equilátero), são 
chamados de itaorewë; e quando são feitos com a solução em “X” ou com 
três paus, como um tripé, são chamados de xeketeorewë; e as árvores que 
eventualmente são utilizadas como um esteio natural são chamadas de hii 
hi, “pau”, num sentido genérico. 

As vigas (ou travessas) que unem e travam os esteios podem ser 
chamadas de forma genérica de parɨparɨma. De forma mais específica 
chama-se de xĩkahamɨrereorewë a viga que une os dois esteios da base 
do triângulo, concebido como o fundo ou parte posterior da morada 
temporária, onde o teto é mais baixo. Xĩkahamɨ, justamente, significa 
aquilo que está “na parte baixa do teto, nos fundos da morada”, sendo que 
xĩka é um substantivo (nome) que indica “a parte posterior de uma morada 
coletiva ou de um refúgio familiar, a parte baixa de um teto”; enquanto 
que -hamɨ é um morfema locativo (Lizot, 2004, p. 390/41). Rere-, por 
sua vez, é a raiz verbal do verbo transitivo rereaɨ, que significa “colocar 
horizontalmente (objetos compridos)”, como um tronco (hii hi) utilizado 
como uma viga; e o sufixo -rewë é um nominalizador que transforma a 
raiz verbal em nome, sendo que o nome resultante corresponde a ação 
que o verbo realiza (Lizot, 2004, p. 353/354). 

Já as vigas colocadas de forma oblíqua, unindo e travando os dois 
esteios do fundo do yãno com o esteio mais alto, na ponta do triângulo, 
são chamadas de yakiraorewë. Assim como o elemento anterior, a forma 
pela qual este é construído e disposto corresponde ao modo pelo qual 
o nome é composto gramaticalmente. Ambos partilham o mesmo sufixo 
nominalizador -rewë e, nesse caso, yakira- corresponde à raiz verbal 
do verbo transitivo yakiraaɨ, que indica o ato de “cruzar dois objetos 
compridos”, dispondo-os em forma de “X” (Lizot, 2004, p. 493). A forma 
cruzada, por sua vez, corresponde ao modo como essas vigas obliquas 



Fig. 19. Pequeno tapiri (yãno) “típico” com 
cobertura de palha de sororoca (këtipa) 

abandonado em um acampamento na beira 
do Rio Marauiá (2020).
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costumam ser colocadas, de modo que se cruzam no ponto de encontro 
com o esteio alto da ponta do triângulo, permitindo que o telhado 
avance um pouco mais, aumentando o beiral e, com isso, a área interna 
e coberta da morada temporária. Nos yãno maiores, as vigas cruzam-se, 
simetricamente, formando um “X”, enquanto que nos menores as vigas 
são interrompidas após o cruzamento com o esteio da ponta, formando 
um “V”. Essa variação determina a escala e a área coberta pela estrutura 
do yãno mas varia sobretudo em função do tempo de permanência no 
local. Quando o tempo é abreviado, como nas viagens rio acima e rio 
abaixo, opta-se normalmente pela solução em “V”; quando o tempo é 
mais estendido, como nas saídas de wayumɨ, opta-se pela solução mais 
ampla em “X”.

Os elementos que compõem a trama da cobertura do yãno são 
chamados de horohoromɨ. Estes são normalmente compostos de caibros, 
cortados com uma mesma dimensão e dispostos de forma paralela ao 
sentido da altura do triângulo (ou seja, perpendiculares à base). Estes 
apoiam-se sobre as vigas e nas pontas prolongam-se um pouco, tanto nos 
fundos quanto na parte mais alta, ganhando ainda mais área coberta e 
resultando num teto de forma mais retangular – e não triangular, como 
a disposição dos apoios verticais. Dependendo do tipo de palha que será 
usado na cobertura do yãno são colocadas peças que funcionam como 
ripas, cuja função é de fixar as folhas que vão compor o teto da morada. 
Estas também são chamadas de horohoromɨ e são dispostas de forma 
transversal aos caibros (ou seja, paralelas à base). Em acampamentos 
menores, como o yãno que observava com meu interlocutor, estas peças 
transversais são postas diretamente sobre as vigas (isto é, sem os caibros, 
no outro sentido), também com uma medida comum e resultando num 
teto retangular, embora mais enxuto e mais frágil. 

Por fim, os nós de cipó (too), normalmente utilizando o cipó titica 
(masimasima, Heteropsis flexuosa), amarram todo o esbelto conjunto de 
esteios e vigas, unindo-os em seus pontos de encontro. Os nós envolvem 
as peças e podem ser feitos de duas formas. A solução mais simples, em 
que a volta é feita em apenas num sentido, em forma de “/”, é chamada 
de okaorewë; enquanto que os nós mais resistentes, com voltas nos dois 
sentidos, em forma de “X”, são chamados de okaoyakiraorewë. Oka- é 
a raiz verbal do verbo transitivo okaaɨ que significa “atar, amarrar, 
fixar” (Lizot, 2004, p. 281) e, assim como o  sufixo nominalizador 
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-rewë, é compartilhada pelos dois termos. Mas no caso do nó em “X” 
(okaoyakiraorewë), em específico, o ato de atar (okaaɨ) é somado ao ato 
de cruzar (em “X”, justamente), correspondente à raiz verbal yakira- e ao 
verbo transitivo yakiraaɨ.

O processo de construção do yãno pode ser dito, ao menos, de três 
maneiras distintas. Primeiro, yãnomou, em que o sufixo -mou transforma 
o substantivo (yãno) em verbo e poderia ser traduzido como “fazer o 
yãno”. Yãno, por sua vez, corresponde ao “tapiri”, ao “acampamento no 
mato” e a “morada temporária na floresta”, como vimos, mas como indica 
Jacques Lizot o termo refere-se também ao fogo doméstico, centro do 
espaço habitado, tanto na floresta quanto no xapono, onde preparam-se 
os alimentos e esquenta-se durante a noite (2004, p. 495). A outra forma 
é dita mimou. Mi- é a raiz verbal do verbo intransitivo miõ que significa 
“dormir”. Mimou, por sua vez, enquanto verbo intransitivo, significa 
a decisão de “se pôr a dormir”, e enquanto verbo transitivo significa 
“construir tapiris”, “construir refúgios temporários para passar a noite” e 
“instalar-se para dormir” (Lizot, 2004, p. 211). E a última, se diz përɨmou, 
verbo transitivo que significa “instalar-se para passar a noite” e “construir 
um refugio temporal” (Lizot, 2004, p. 307). 

A raiz verbal përɨ-, com o sentido de “deitar na rede”, e os verbos 
que dela derivam, entretanto, extrapolam o processo construtivo do yãno 
e merecem uma leitura mais detida. Përɨo, por exemplo, é um verbo 
intransitivo que significa “morar” e “viver” em um lugar determinado – 
uma região, uma casa ou uma aldeia em específico, como me explicava 
Neide, professora do Pukima Cachoeira e filha do përɨomɨ Adriano –, 
mas também, conforme indica Lizot, “habitar” e “entrar ou estar em uma 
rede” (2004, p. 307). De forma análoga, no que diz respeito à extensão 
semântica da raiz verbal, enquanto verbo transitivo, përɨamaɨ significa 
“colocar em uma rede (um objeto, uma pessoa)” e përɨamapou significa 
“dar abrigo a alguém” (Lizot, 2004, p. 307). E, enfim, enquanto um verbo 
de estado, përɨa significa “estar deitado em uma rede”, no sentido de um 
momento preciso e em um lugar preciso, o que corresponde ao sentido de 
“viver em um determinado lugar” (Lizot, 2004, p. 307). Assim, nota-se 
que amplitude semântica do conceito de përɨo engloba o “estar em uma 
rede” com a ideia mais geral, embora sempre em um lugar em específico 
e nunca de forma genérica, de “morar” e “habitar”.

Os conceitos de përɨo e përɨa ressoam com a ideia de yãatamotima 
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– “o jeito de pendurar redes” – através da raiz verbal yã-, que indica 
tanto a ação de “pendurar a rede” (com o verbo transitivo yãaɨ) quanto 
o estado de “ter a rede atada em um lugar” (com o verbo de estado yãa), 
justamente no sentido de morar, habitar ou viver em um certo lugar. Dessa 
forma, a raiz verbal yã- compartilha com raiz verbal përɨ- não apenas uma 
amplitude semântica – esta que aproxima o “estar numa rede” ao ato do 
“habitar” –, mas uma especificidade daquilo que constitui propriamente 
esse ato de viver, morar e habitar, isto é, “o jeito de pendurar redes”. 
Como me dizia Neide, explicando os sentidos de përɨ- e as possíveis 
traduções para “morar”, os verbos de estado përɨa e yãa têm um sentido 
compartilhado, de modo que ao mesmo tempo que podemos dizer “weti 
ha wa yãa?” pode-se também dizer “weti ha wa përɨa?”, sendo que ambas 
as formas significam tanto “onde você mora?” quanto “onde você pendura 
sua rede?”. Assim, se a noção de habitar corresponde ao ato de “pendurar 
a rede”, esse está intrinsecamente relacionado e situado a um lugar e a um 
tempo em específico, seja de modo mais intermitente num yãno, seja de 
menos mais estável num xapono, como destacado pela minha interlocutora. 
De modo que talvez a tradução mais precisa fosse, ao invés de “onde 
você mora/pendura sua rede”, “onde você está morando/pendurando sua 
rede”, naquele momento e local específico e situado, portanto. 

A especificidade do lugar habitado no momento, condição implícita 
do ato de habitar, dialoga também com a noção de urihi (“terra-floresta”). 
Como vimos anteriormente, é através do movimento pelos caminhos da 
floresta, habitando distintos lugares e regiões, que a noção de urihi é 
produzida, conjugando relações temporais e espaciais de um determinado 
grupo no passado e no presente – assim como a história concebida como 
um trajeto, como propõe Luciani (2011, p. 177). Dessa forma, ao longo 
dos caminhos trilhados pelo “povo da terra-floresta” (urihiteri pë), as 
expressões como “a nossa floresta” (kamiyë yama kɨ urihi pë) ou “a minha 
terra” (ipa urihi) designam a área habitada atualmente, mas, num sentido 
maior, a conecta a outra rede de caminhos, trilhados pelos mais velhos e 
pelos antepassados, como indica a fala de Adriano: “Essa floresta [urihi] é 
nossa, nós somos os donos, aqui que eu nasci, aqui que meu pai nasceu”. 
Assim, a ideia de urihi conjuga as relações temporais e espaciais de um 
determinado grupo do passado e do presente, indicando o local onde 
se habita (përɨa) naquele instante – isto é, onde pendura sua rede – ao 
mesmo tempo que o vincula, numa perspectiva e numa escala estendida 



Fig. 20/21. Dois tapiris (yãno) recém-
abandonados em um acampamento na 

beira do Rio Marauiá (2020).



Fig. 22/23. Detalhes construtivos de dois 
tapiri (yãno) na beira do Rio Marauiá 
(2020). À esquerda, detalhe do cruzamento 
da viga dos fundos (xĩkahamɨrereorewë) 
do yãno com uma das vigas oblíquas 
(yakiraorewë) sobre o esteio em forma 
de “X” (xeketeorewë). À direita, esteio em 
“X” reforçado com apoio adicional em 
uma árvore (hii hi) ao redor do yãno com 
amarração em “X” (okaoyakiraorewë).
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temporalmente e espacialmente, aos espaços e clareiras habitados pelos 
antepassados – onde estes penduraram suas redes.

Assim, o sentido de habitar que estes verbos e conceitos apresentam 
talvez poderiam ser melhor traduzidos, ainda que apenas de forma 
heurística, por “o lugar onde penduro minha rede”. Lugar este, portanto, 
situado no tempo e no espaço da terra-floresta e, por sua natureza 
relacional, continuamente efêmero e móvel, já que pode ser cindido ou 
deslocado junto de um grupo cuja estabilidade e bem viver é colocado em 
cheque, migrando para outro local e pendurando suas redes num novo 
yãno ou um novo xapono. Em ambos os casos é em torno do fogo que as 
redes são penduradas e, segundo Lizot, uma pergunta como “weti kë iha 
wa yãõma?” poderia ser traduzida tanto por “em que casa você morava?” 
quanto por “em qual fogueira você pendurou sua rede?” (2004 p. 485). 
O exemplo de Lizot dialoga com o exemplo dado pela interlocutora do 
Pukima Cachoeira, que traduz yãa- tanto como “morar” quanto “pendurar 
a rede”, mas estende a especificidade do morfema locativo ha (do exemplo 
anterior, “weti ha wa yãa?”) com o locativo iha (“weti kë iha wa yãõma?”), 
que indica especificamente uma localização relacionada à casa (Lizot, 
2004, p. 123) e, nesse sentido, o lugar do fogo doméstico, no entorno do 
qual se penduram as redes.

Tanto nos tapiris (yãno) quanto nas casas que compõem o xapono, 
o lugar do fogo constitui-se numa centralidade da maior importância. No 
caso do yãno, como vimos, o fogo situa-se no exato centro da morada 
temporária, entre as três (ou seis, se sobrepostas) redes penduradas dos 
esteios dispostos como um triângulo. E nas moradas familiares do xapono 
o fogo doméstico situa-se nos fundos da casa – dependendo da morfologia 
da construção na parte mais baixa do telhado –, espaço conhecido por 
hato nahi xĩka. Hato nahi é um termo que indica uma morada familiar 
dentro do xapono e xĩka é um substantivo que indica “a parte posterior de 
uma morada coletiva ou de um refúgio familiar, a parte baixa de um teto” 
(Lizot, 2004, p. 390), termo que poderia ser traduzido literalmente por 
“os fundos da casa”. 

Onde se situam as fogueiras utilizadas para cozimento, para o 
preparo dos alimentos e também para esquentar-se é onde o convívio 
doméstico desvela-se em seu sentido mais intenso. É em torno do fogo 
em que a família nuclear ou um grupo de parentes e afins (numa visita à 
outra casa ou numa viagem pelo rio, por exemplo), se reúne, sobretudo 
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ao anoitecer, para compartilhar a comida mas, também, os relatos 
do dia ou dos tempos antigos, contando histórias ou engajando-se em 
diálogos que atravessam a noite e, assim, reforçando laços e transmitindo 
conhecimentos. Como escrevem Janet Carsten e Stephen Hugh-Jones, 
na introdução da coletânea de artigos About the house, poderíamos dizer 
que “a fogueira [the hearth] é tanto uma característica definidora da 
casa quanto comer juntos é uma característica definidora do parentesco” 
(1995, p. 42). Nesse mesmo sentido, o título dado por Lizot a um de 
seus livros, “O círculo dos fogos [Le cercle des feux]” (1988), é preciso 
como forma sintética de retratar os Yanomami através desse elemento 
central na sociabilidade dos grupos locais, multiplicado pelo círculo de 
casas ou acampamentos (yahi ou yãno) cada qual com suas respectivas 
fogueiras. Como comenta Reig, subjacente à escolha do título “está uma 
afirmação de que os laços históricos de descendência são mantidos juntos 
no atual plano de aliança, que por sua vez são subjugados pela primazia 
da reunião do grupo [village gathering, no original]”, reunião esta que 
conforma a expressão atual do “viver junto” (yaiprou), seja construída 
como um xapono ou como um conjunto de yãno, e, como complementa o 
autor, enquanto “unidade social composta de uma iteração [no sentido de 
repetição, multiplicação ou somatória] de espaços domésticos associados” 
(2013, p. 171, nota 96).

É “nos fundos da casa” (hato xĩka), ao redor do fogo, que a 
estrutura de base triangular do yãno é replicada para os núcleos familiares 
no interior das casas, isto é, para cada fogueira e cada conjunto de pessoas 
que dormem de forma contígua e numa mesma casa. A replicação de 
uma estrutura de base triangular (como a do yãno) no interior da casa 
(hato nahi) é como um acoplamento em que, com a inserção de alguns 
elementos (postes, vigas e ripas) conectados com as peças propriamente 
estruturais da casa (estrutura essa chamada de yahi), se constitui algo 
como uma “casa” dentro da casa. Essa “casa”, logo, corresponde à essa 
forma elementar de convivência promovida pelo yãno replicada no interior 
das casas do xapono. 

O acoplamento se dá primeiramente através da inserção de um 
esteio simples à frente e entre dois dos esteios do fundo da casa, parte 
da estrutura principal da construção (aquela que suporta sua cobertura 
e faz o invólucro externo), conformando um triangulo (ou mais de um, 
dependendo do tamanho da casa e da família) dentro do espaço interno 



104

da casa. Assim como os esteios simples do yãno, estes são também feitos 
de apenas um pau, mas feito de madeira mais durável e, segundo os 
interlocutores do Marauiá, é chamado de totahima – mesmo termo que 
indica metaforicamente as “mulheres”, sendo aquelas que penduram 
sua redes nesses postes que, segundo Lizot, podem referir-se também 
especificamente aos postes do fundo da casa (2004, p. 428). Acima desse 
esteio adicional, na ponta do triangulo, vigas oblíquas (yakiraorewë) 
travam a estrutura com a viga transversal da estrutura principal da casa 
e, como no yãno, são moduladas de acordo com o vão necessário para 
pendurar as redes. Sobre elas, enfim, uma ou várias peças transversais 
são adicionadas, não como um teto mas como um estrado, transformando 
a parte superior dessa estrutura em um jirau, utilizado para armazenar 
pertences dos mais diversos e sementes ou alimentos que, sobre o fogo, 
são postos para secar.

Essa estrutura interna, no entanto, não é chamada de yãno, como 
os acampamentos temporários, mas de ihira, termo traduzido para o 
português, justamente, como “jirau”. O termo ihira não se resume apenas 
a essa construção no interior da morada, na qual amarram-se as redes 
e armazenam-se coisas diversas, mas indica, assim como na palavra em 
português (e de etimologia tupi), uma construção de madeira que serve 
para fins diversos e como uma espécie de plataforma, tanto para estocar 
coisas (ou corpos, no caso de um procedimento funerário que antecede a 
cremação) quanto para moquear carnes ou fazer um andaime, destinado à 
construção de uma casa, à uma passarela ou ponte sobre um curso d’água 
ou para cortar grandes árvores da floresta. O termo (ou o nome), ao que 
parece, deriva da raiz verbal ihirã- que, enquanto verbo transitivo ihirããɨ, 
indica a ação de “unir dois pontos para permitir a passagem de um ao 
outro” e, enquanto verbo de estado ihirãã, indica algo que está “unido”, 
“em contato” e que “permite a passagem” (Lizot, 2004, p. 124). 

No caso do ihira (“jirau”) construído no interior das casas, é no 
centro desse estrado, alinhado com a fogueira doméstica, que é amarrada 
uma corda (natural ou sintética) e na ponta dessa se coloca um elemento 
chamado de yõpenama, que nada mais é que um galho em que, numa 
das pontas, desdobra-se como um cotovelo ou um gancho. Na dobra 
desse gancho é, então, onde se pendura a panela sobre o fogo, sendo 
que o nó corre no comprimento do galho e permite um ajuste fino da 
altura da panela em relação à chama da fogueira, ao mesmo tempo em 
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que cria um distanciamento suficiente que impede que o fogo atinja e 
queime a corda. A tecnologia é simples e eficiente e, junto da disposição 
de triangular da estrutura ihira e das redes, com o fogo no centro, é o 
que constitui esse módulo habitável elementar. Apesar das diferenças na 
arquitetura das casas, diversas inclusive na escala de um mesmo xapono, 
quando vistas de dentro compartilham dessa mesma unidade, tal como 
notam vários autores. Para Luis Cocco, além da estrutura compartilhada 
entre os tapiris e o interior das casas, é nesse triângulo em que se define o 
espaço do habitar, un hogar nuclear (1972, p. 152); assim como para Lizot 
é esse arranjo de redes ao redor do fogo que configura uma “estrutura 
fundamental invariável” (1984, p. 59); e também para Reig que reconhece 
nessa estrutura um “elemento comum inalterado”, a “unidade habitacional 
elementar”, o “yãno elementar”, um “princípio construtivo fundamental” 
e “onde o núcleo familiar básico é ‘pendurado’” (2013, p. 184-7).

Antes da replicação da estrutura análoga ao yãno no interior 
das casas, é notável que no momento de se abrir uma nova clareira e 
construir um novo xapono, o primeiro círculo de casas que são feitas – de 
modo a permitir a mudança até que o grupo se estabeleça de forma mais 
estável no novo local (em paralelo ao trabalho nas roças) – possua um 
caráter mais efêmero e análogo ao do yãno. Estas primeiras casas nem 
sempre costumam ser nomeadas da mesma forma – isto é, como yãno –, 
embora a construção em si possa ser feita da mesma forma, assim como 
nos acampamentos, com um telhado de uma água (ou seja, com o fundo 
mais baixo que a ponta, abrindo-se para o meio do xapono e fechando-se 
para o lado externo do círculo), materiais menos duráveis e um processo 
construtivo mais ligeiro. Em outras situações um círculo de yãno, tal como 
a disposição das casas (yahi) em um xapono, pode ser construído durante 
saídas de wayumɨ nas quais uma grande parcela do grupo local passa um 
período prolongado habitando em uma clareira improvisada na floresta. 
Estes locais, inclusive, podem vir a se tornar lugares nos quais o grupo ou 
uma parcela cindida do grupo local pode vir a habitar no futuro, de forma 
menos temporária e em um xapono de fato.

Esses dados corroboram para o sentido do yãno como uma estrutura 
elementar, no sentido também de uma forma primária de construir e que 
antecede as casas “verdadeiras” (a yai) e mais duráveis (hiakawë) do 
xapono, na sua forma mais estável e menos temporária. Em períodos de 
mais mobilidade, por conta de conflitos guerreiros ou migrações sucessivas 



Fig. 24. Dois tapiris (yãno) recém-
abandonados em um acampamento na 

beira do Rio Marauiá (2020).



Fig. 25. Jirau (ihira) utilizada como um 
andaime para cortar uma grande árvore 
em uma roça próxima do xapono Pukima 
Beira (2019).



Fig. 26/27. Ihira (“jirau”) com triângulo 
de redes em torno da fogueira na casa de 

Claudio, pajé do Pukima Cachoeira (2020). 
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por exemplo, era comum que as casas fossem “tipo tapiri”, como me relatou 
Francisco Pukimapɨwëteri referindo-se ao tempo e à configuração dos 
xapono até o Hayanae, no período anterior ao contato e nos primórdios 
da ocupação da região do Rio Marauiá (provavelmente até a primeira 
metade do século XX). Ou assim como ocorreu recentemente, na última 
cisão de grupos locais do Marauiá (entre 2019 e 2010), os moradores do 
novo xapono Apuí saíram do xapono Bicho-Açu e retomaram um lugar 
que antigamente já haviam habitado, mas abriram uma nova clareira, 
mais próxima da margem do rio e, nesse novo local, fizeram rapidamente 
um primeiro xapono, como disseram-me suas lideranças, também “tipo 
tapiri”, “como acampamento”, para depois “fazer as casas de verdade”. O 
“tipo tapiri”, portanto, é aquele que permite maior agilidade nos processos 
construtivos e, no caso da passagem da instabilidade à estabilidade, com 
o fim ou uma trégua nos conflitos entre grupos locais por exemplo, estes 
podem ser aperfeiçoados ou, como costuma-se fazer, ser refeitos, operando 
a passagem de uma construção menos durável e mais temporária para 
uma mais durável e menos temporária. 

Essa lógica é o que fundamenta também a breve hipótese de Cocco 
sobre a gênese da forma arquitetônica do xapono, como uma “evolução” de 
um círculo de tapiris (yãno) elementares em uma forma mais duradoura e 
mais estável, “semi-permanente” (1972, p. 150, nota 20), cujas casas são 
também organizadas em círculo, mas numa clareira mais ampla, de modo 
a comportar todo o hipotético grupo local. Não me parece exatamente 
praticável postular uma gênese petrificada ou uma evolução linear de tais 
formas, mas não deixa de ser notável a passagem lógica de uma série de 
construções “tipo tapiri”, mais temporárias e apropriada para tempos de 
instabilidade, para construções mais duradouras e assim mais adequadas 
para momentos de maior estabilidade, o xapono, mantendo ou replicando 
no interior das moradas a forma elementar triangular do yãno. Assim, mais 
do que pensar em termos de uma suposta evolução linear que caminharia 
do simples (o acampamento) ao complexo (a aldeia ou, de outro ponto 
de vista, a cidade), poderíamos pensar nessa passagem do yãno ao xapono 
como uma certa evolução multidirecional. Como proposto por Lévi-Strauss 
(2013) no clássico ensaio “Raça e História” de 1952, tratar-se-ia, assim, de 
uma evolução técnica e morfológica que procede por transformações não-
lineares orientadas pelos seus próprios critérios e não, ao contrário, rumo 
a uma forma previsível como o último degrau de uma escada que levaria 
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exclusivamente à civilização ocidental – ou, seguindo o léxico arquitetônico 
do Médio Rio Negro, à casa de alvenaria e à cidade ribeirinha.

De outro ponto de vista, inspirado pelo mesmo autor, poderíamos 
compreender a passagem do yãno ao xapono como outro caso de uma 
transformação estrutural aplicada à arquitetura (Lévi-Strauss, 2001, p. 
29). Nessa transformação, alteram-se os elementos através de diferentes 
operações: englobando-os, como a forma elementar do yãno replicada 
e acoplada no interior da casa (yahi); subtraindo-os, como a cobertura 
do yãno que dá lugar à um estrado sob a cobertura independente e mais 
durável da própria casa (yahi); densificando-os, ao substituir as madeiras 
menos resistentes do yãno temporário pelas madeiras mais duras e 
resistentes para o ihira; e também renomeando-os, de yãno (“tapiri”) 
para ihira (“jirau”). Através de tais operações, no entanto, mantêm-se 
o sentido fundamental do módulo habitável. E a despeito das múltiplas 
variações da configuração das casas e do xapono (que veremos adiante), 
como nas virtualmente infinitas versões de um mito, há algo de ordem 
elementar e nuclear que se mantém, de forma análoga à estrutura dos 
mitos, como uma tríade de unidades constitutivas (Lévi-Strauss, 2008): o 
conjunto de parentes, (reunidos em) um triângulo de redes, (ao redor do) 
fogo. Seguindo a lógica estrutural, poderíamos pensar que cada um dos 
elementos contêm a natureza de uma relação, como as múltiplas formas 
de agenciar o fogo, mas ao serem colocados em relação entre si, como 
um “feixe de relações” (Lévi-Strauss, 2008, p. 227), adquirem um sentido 
fundamental. Esse sentido, ao que me parece, constitui-se nos dois jeitos 
essenciais de habitar (përɨo), “pendurando a rede” (yãaɨ) no mato ou no 
xapono, no yãno ou no ihira.

Essa passagem do yãno ao xapono, contudo, poderia ainda ser lida 
no sentido de um contraste entre dois modos de viver – como proponho 
acima, no mato ou no xapono, no yãno ou no ihira. Isso, pois, através do 
contraste não se pressupõe a estabilidade como forma privilegiada – e 
tampouco estática ou absoluta – de ocupação, no sentido da forma do 
xapono ser mais complexa ou mais evoluída do que a transitória e primeira 
do yãno. Pelo contrário, evidencia uma dinâmica posicional e, assim como 
na prática do wayumɨ, uma estratégia política. Tal estratégia, como vimos, 
tem motivações variáveis em função dos regimes e dos potenciais conflitos 
sociopolíticos em questão – yanomami ou não-yanomami. Assim como na 
retomada e na atualização da estratégia do wayumɨ como enfrentamento 
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à Covid-19 pelos Pukimapɨwëteri do Alto Marauiá, pode-se notar que 
o contraste e a dinâmica posicional é também reversível, no sentido de 
que opera também no outro sentido, com um grupo mais estabilizado 
espacialmente mudando-se para outra configuração menos estável mais 
transitória. Através dessas variações multidirecionais, portanto, o que 
vemos é uma dinâmica latente – e, assim, passível de atualizações em 
diferentes momentos e em diferentes contextos – entre a agregação 
e desagregação, a estabilização e a mobilidade, a durabilidade e a 
transitoriedade. De forma que, para além da (ou em paralelo à) estratégia 
contextual, o que a prática de “sair para o mato” demonstra, através de 
tal dinâmica latente, é a necessidade estrutural de produção de diferença. 
Assim, entre os diferentes movimentos de concentração e dispersão, é 
através da variação e da contínua composição de diferenças – seja da 
forma de organização e moradia do grupo local, seja da própria forma 
arquitetônica de tais moradas, entre a aldeia e o mato – o que possibilita, 
anima e, de certa forma, mantém a vida social.
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Casa-aldeia

Os animais moravam em xapono; os quatis, as cutias 
e as antas, as queixadas, os coatás, os beija-flores, os 
passarinhos moravam em grupos como nós.

Fragmento de mito narrado por pajé Parahiteri  
(Ballester, 2017a, p. 51)

No tempo dos ancestrais no patapɨ, o tempo mítico da indistinção 
entre humanos e animais, todo mundo morava em xapono. Quatis, cutias, 
antas, queixadas, coatás, beija-flores e passarinhos (Ballester, 2017a, 
p. 51), mas não só. Alguns xapono eram em cima das árvores, como o 
do povo Esquilo, Wayapaxiri (Ballester, 2017b, p. 74); outros debaixo 
do rio, como o do povo das águas, Yawari (Kopenawa; Albert, 2015, p. 
93/616, nota 8). De diferentes formas, todos tinham e todos moravam 
em xapono. Não há, entretanto, um mito yanomami específico sobre a 
origem ou sobre a forma do xapono. Entre os Ye’kwana, por exemplo, 
conta-se que o conhecimento de como construir malocas foi adquirido 
com o povo Japu, koli (Wilbert; Simoneau, 1990, p. 213, M118), pássaros 
que, assim como os japins, tecem seus ninhos pendurados nos galhos em 
grandes comunidades aéreas-arbóreas. Em outras narrativas ye’kwana, 
contam ainda que foi o demiurgo Wanadi que construiu a primeira maloca 
(Attawanadi), visível atualmente na forma de uma montanha cônica 
no centro do território ye’kwana, e, ao mesmo tempo, sua contraparte 
invisível, o duplo das malocas (atta) atuais (Rivière, 1995, p. 194). 

Diferente dos Ye’kwana, os mitos yanomami não versam sobre 
um xapono primeiro ou prototípico em particular, mas, ao contrário, 
demonstram uma profusão de xapono possíveis e, indiretamente, indicam 
que o xapono é o que constitui o idioma da coletividade, o pano de fundo 
da socialidade vivente. Como se, num certo sentido, todos os mitos fossem 
sobre ele, ainda que nenhum seja propriamente dele. No entanto, se no 
tempo mítico o xapono enquanto idioma da coletividade era partilhado de 
forma comum entre as espécies ancestrais (yarori), foi com a transformação 
e a distinção entre animais (yaro pë) e humanos que os últimos passaram 
a ser caracterizados de forma específica ao seu modo de viver em casas, 
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no xapono. Segundo Davi Kopenawa: “Os animais nos consideram seus 
semelhantes que moram em casas, ao passo que eles se veem gente da 
floresta. Por isso dizem de nós que somos ‘humanos caça moradores de 
casa!’ [em Yanomam, “yanomae thë pë yaro yahi thëri thë pë!”, em oposição 
à “urihi thëri yaro pë”,  “animais habitantes da floresta”]” (Kopenawa; 
Albert, 2015, p. 473/679, nota 14). Nesse sentido, são as casas (yahi), 
que caracterizam a natureza da humanidade atual e, também, fazem do 
xapono, em suas múltiplas configurações, mais do que um conjunção de 
moradas, o idioma da coletividade e da socialidade propriamente humana 
e, com isso, yanomami. Assim, para além de um modelo prototípico das 
moradas dos “humanos caça moradores de casa”, o que há é um idioma 
da coletividade compartilhado, não um modelo formal estanque, mas 
variações de diferentes casas (yahi) e xapono, como as múltiplas variações 
de um mesmo mito. Vejamos.

Antigamente “os xapono eram todos tipo tapiri”, como me relatou 
Francisco Pukimapɨwëteri, e “os antigos não sabiam fazer as casas como as 
de hoje”. Francisco, que é irmão do përɨomɨ (“liderança”) Adriano e jovem 
pajé do Pukima Cachoeira, se referia assim não ao tempo mítico mas ao 
“tempo do Hayanae”, quando os antigos grupos de origem Karawëtari 
já estavam situados na região do Rio Marauiá, no período anterior ao 
contato regular com os Poowëteri (o “povo do machado”, os “brancos”). 
Como vimos no capítulo anterior, as casas antigas mas também as atuais 
de “tipo tapiri” – como os yãno com o telhado de apenas uma água –, 
indicam períodos de mais instabilidade e de recentes ou sucessivas 
mudanças, próprios, portanto, do “tempo do Hayanae”. Assim, em sua 
narrativa, o xapono Hayanae teria sido um marco no qual (em algum 
momento da segunda metade do século XX) os antigos construíram as 
primeiras duas casas “como as de hoje”, a saber, com telhado de duas 
águas – isto é, com dois lados inclinados e divididos ao topo por uma 
cumeeira, um apontando para os fundos e outro para frente da casa. 

Conforme Francisco, as casas antigas “tipo tapiri” – as quais Luis 
Cocco chama de “yahi clássico” e “yahi típico” (1972, p. 142/146) – 
tinham muitos problemas com temporais e ventanias, que levantavam os 
telhados e causavam uma certa destruição das palhas da cobertura das 
moradas. Ainda antes do contato regular com os Poowëteri, segundo meu 
interlocutor, os Hayanaeteri (o “povo do xapono Hayanae”) haviam feito 
uma visita aos parentes da região do Marari e lá tomaram conhecimento 



Fig. 28. Colagem com fotos de um pequeno 
xapono temporário e abandonado, com as 
casas “tipo tapiri” construídas na beira do 
Baixo Rio Marauiá (2016). Este xapono 
serviu como a primeira morada dos 
habitantes do Serrinha que, pouco tempo 
antes, haviam aberto outro xapono maior e 
mais estável ao lado, na clareira que se vê à 
esquerda, pouco mais longe da beira do rio.
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dos missionários evangélicos da Missão Novas Tribos do Brasil, onde estes 
estabeleceram o Posto Marari em 1968 e até hoje lá permanecem. Como 
são grupos historicamente relacionados (conforme vimos no capítulo 
“Sangue da Lua”), a visita foi guiada pelo objetivo de estabelecer trocas 
e junto disso tomaram conhecimento dessa outra técnica de construção 
das casas, de modo que a troca se deu também de outras maneiras. O 
xapono do Hayanae, portanto, teria sido o primeiro a ter casas desse tipo 
na região do Marauiá – duas casas, como especificou Francisco, de dois 
patapata pë (“velhos”) já falecidos. 

O relato de Francisco Pukimapɨwëteri surgiu a partir de uma questão 
que eu havia colocado sobre a existência ou não de “casas coletivas”, “casas 
comunais” ou “malocas” no “tempo do Hayanae”. Minha referência, com 
isso, eram as construções que foram de alguma forma cristalizadas como 
uma forma essencial ou prototípica da arquitetura yanomami: um único 
teto contínuo, como um anel ou um cone truncado, circundando a borda 
externa de um limpo terreiro, tal como o amplamente conhecido yano 
(na língua Yanomam esse é o termo equivalente a xapono) de Watorikɨ 
onde mora o líder Davi Kopenawa (cf. Albert; Milliken, 1997). A esse 
tipo questão, os Yanomamɨ do Marauiá, além do próprio Francisco, 
costumam responder com assertividade: “nós nunca construímos assim”, 
“isso é coisa do povo de Roraima” – sendo o “povo de Roraima” (waika) 
o equivalente à uma marca opositiva de alteridade (waika/xamatari), 
conforme vimos no capítulo “Sangue da Lua”. A questão, no entanto, 
configura uma espécie de falso problema, pois, como veremos, a ideia de 
ter ou não “casa coletiva” pode ser equívoca. Já a suposta forma essencial, 
formulação mais imprecisa que equívoca, acaba por eclipsar uma miríade 
de variações possíveis da forma do xapono, tal como abordaremos ao longo 
do desenvolvimento deste capítulo, a partir de descrições etnográficas dos 
xapono dos Pukimapɨwëteri do Alto Marauiá e de uma reflexão sobre o 
que constitui, afinal, um xapono.

Antes vale apontar uma síntese dessa perspectiva essencialista ou, 
como como aponta Alejandro Reig, “fetichista” (2013, p. 155), que ressalta 
de modo expressivo num artigo de Graziano Gasparini e Luise Margolies 
(2004) intitulado “La Vivienda Colectiva de los Yanomami”. Segundo 
esses autores, num trecho destacado também por Reig (2013, p. 155): o 
“shapono [m.q. xapono] permanece imutável e indiferente a qualquer tipo 
de influência externa” e, apesar de que “nas últimas décadas os Yanomami 
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assimilaram formas e técnicas construtivas diferentes […] é evidente que 
quando existe a intenção de construir o shapono que culturalmente os 
identifica, se descartam e ignoram as influências modificadoras. É como 
um ato de reafirmação cultural coletiva […]” que “não renuncia a ancestral 
concepção cultural imutável” (Gasparini; Margolies, 2004, p. 103-104). 
O pressuposto essencialista de uma tal “ancestral concepção cultural 
imutável” (Gasparini; Margolies, 2004, p. 104) é algo totalmente estranho 
aos Yanomami e à construção do xapono, de modo que nesse processo não 
só não se “descartam e ignoram as influências modificadoras” (Gasparini; 
Margolies, 2004, p. 104), como, ao contrário, estas são incorporadas, 
adaptadas e transformadas. Um exemplo marcante dessa dinâmica 
natureza das técnicas construtivas yanomami é, justamente, o caso do 
yano [m.q. xapono] de Watorikɨ, cuja construção foi detalhadamente 
descrita por Bruce Albert e William Milliken (1997). 

Em suma, o yano de Watorikɨ (situado entre a bacia do Rio 
Catrimani e do Demini), como apontado acima, é um exemplo icônico 
do equívoco possível em torno da suposta forma essencial ou prototípica 
de construir e habitar entre os Yanomami. Icônico, pois sua estrutura 
de forma anelar e contínua, com aproximadamente oitenta metros de 
diâmetro, aos pés do paredão rochoso da Montanha do Vento (serra 
com o mesmo nome Watorikɨ) é, aos nosso olhos, de fato monumental. 
A isso, soma-se a crescente exposição que as imagens desta morada 
atingiram nas últimas décadas, acompanhando a proeminência política 
de Davi Kopenawa, constituindo uma certa imagem prototípica não só da 
arquitetura yanomami como do “povo Yanomami”. Contudo, como Albert 
e Milliken ressaltam, anteriormente à construção de Watorikɨ em 1993, 
as casas habitadas por esse grupo consistiam em agrupamentos, ao redor 
de uma mesma clareira circular, de casas com telhados de apenas uma 
água (1997, p. 227) – as tais casas “tipo tapiri”, como dizia o interlocutor 
Pukimapɨwëteri, quem às vistas dos Watorikɨ thëri pë (“o povo da 
Montanha do Vento”) é considerado xamatari. No entanto, foi justamente 
com grupos xamatari de um afluente do Rio Demini (próximos também 
de uma missão da Novas Tribos do Brasil) que “o povo da Montanha 
do Vento” conta ter aprendido e “emprestado” a técnica de construir os 
telhados com duas águas, adicionando à forma “tradicional” uma aba 
voltada ao interior do yano, com a ressaltada vantagem de sombrear o 
interior das casas no decorrer do dia (Albert; Milliken, 1997, p. 227). Além 
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disso, a técnica de cobertura com a fixação das palhas de ubim (Geonoma 
baculífera) em ripas de paxiúba (Socratea exorrhiza) foi também adquirida 
a partir de contatos com trabalhadores do SPI (Serviço de Proteção aos 
Índios) nos anos 1940, dentre eles indígenas de outros grupos, como os 
Tukano. Desde 1993, portanto, os moradores do yano vêm refazendo a 
estrutura da cobertura, trocando as palhas e reforçando-a sempre que 
necessário. Como o estudo de Albert e Milliken aponta, além da inovação 
técnica e morfológica, a determinação das espécies vegetais utilizadas na 
construção dessa morada também foi adaptada. Assim, foram priorizadas 
as espécies mais duráveis e maios resistentes de forma à alinharem-se ao 
intuito do grupo que afirmava “não ter planos de mudar-se novamente em 
um futuro próximo” (1997, p. 227). Como concluem os autores: “Embora 
a tradição obviamente tenha um papel importante na escolha de materiais 
para a construção de casas, o oportunismo também é inevitavelmente um 
fator importante” (Albert; Milliken, 1997, p. 228).

Com esse breve exemplo introdutório de Watorikɨ torna-se nítido 
que a questão do xapono excede o falso problema da “ancestral concepção 
cultural imutável” (Gasparini; Margolies, 2004, p. 104). O exemplo de 
Watorikɨ demonstra como as formas supostamente tidas como essenciais 
ou prototípicas podem ser derivações de arranjos mais complexos, 
combinando aprendizados, circunstâncias, técnicas, materiais e estratégias 
diversas. No entanto, a imagem do yano de Watorikɨ, com seu icônico 
teto contínuo (assim como outras configurações possíveis do xapono, 
notadas sobretudo na região central do território yanomami), extrapola 
o detalhe da cobertura de duas águas – como vimos, uma atualização 
do “tipo tapiri” tradicional – e permanece num certo imaginário como 
um modelo “tradicional” de “casa coletiva” yanomami. A ideia de “casa 
coletiva” – esta que os Yanomamɨ do Marauiá costumam dizer que “é coisa 
dos Yanomami de Roraima” –, entretanto, precisa ser melhor situada. E 
assim como exemplo de Watorikɨ descrito por Albert e Milliken, os xapono 
dos Pukimapɨwëteri do Alto Marauiá apresentam variações interessantes 
e produtivas para a reflexão em questão. Mas se os Yanomamɨ do Marauiá 
nunca construíram assim e isso é coisa “do povo de lá”, como construíam 
e como constroem então? 

Através dos registros pioneiros da “expedição etnológica” realizada 
entre 1964 e 1968 por Gottfried Polykrates (1969), são notáveis algumas 
das sutilezas sobre a ideia da “casa coletiva”, assim como dos detalhes das 
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antigas casas “tipo tapiri” e também da configuração do xapono naquele 
período, em particular, do antigo xapono Pukima (ou Pukima Centro), 
derivado do Hayanae e visitado em 1968 por Polykrates. Como diz o autor: 

Uma aldeia [dorf] Yanonámi oferece uma visão incomum para 
quem a vê pela primeira vez. Especialmente quando você o vê de 
uma colina como eu. Você procura em vão por casas ou cabanas. 
Em vez disso, toda a vila consiste em um enorme telhado coberto 
[...] (Polykrates, 1969, p. 36). 

No entanto, assinala que “o teto coberto é interrompido quatro vezes, 
para que você possa facilmente entrar na praça da aldeia do lado de fora 
e entrar nas habitações, o que, de outra forma, só seria possível se você 
rastejasse” (Polykrates, 1969, p. 38).

Seguindo com as notações de Polykrates (1969, p. cap. V-VII), o 
antigo xapono dos Pukimapɨwëteri era composto por três grandes casas, 
contornando de forma mais ou menos circular o terreiro central com um 
telhado de uma só água, “tipo tapiri”, de modo que aos fundos a altura 
da cobertura e do fechamento não ultrapassava um metro e à frente, 
abrindo-se ao meio do xapono (xapono heha), atingia por volta de quatro 
metros. Além dessas três casas, em um dos intervalos, o autor registrou 
também a construção de um pequeno abrigo de reclusão de mulheres 
que passam pela primeira menstruação, cuja cobertura de duas águas 
chegam até o chão, com uma pequena entrada lateral e densamente 
cerrado pelo fechamento de palha – no Marauiá, atualmente, estes 
abrigos costumam ser construídos no interior das casas, criando uma 
compartimentação com folhas de açaí ou quaisquer outros materiais que 
se encontrem à disposição, como telas mosquiteiras, tecidos, redes e lonas 
plásticas. A separação em três casas – dentre a população registrada pelo 
autor de 157 pessoas –, ao que poderia se supor, talvez correspondesse 
aproximadamente aos distintos grupos familiares que, no decorrer dos 
anos e a partir de determinados conflitos (seguindo o histórico traçado 
no capítulo “Sangue da Lua”), se dividiram do xapono Pukima em outros 
xapono ao longo da bacia do Marauiá: respectivamente, o grupo do Raita, 
do Pukima Beira e do Pukima Cachoeira (que depois também separou-se 
gerando o Tomoropɨwëi).

Nesse sentido, como ressalta o próprio autor, se “toda a vila consiste 
em um enorme telhado coberto” mas “o teto coberto é interrompido quatro 
vezes” (Polykrates, 1969, p. 36/38), depreende-se daí que a “casa coletiva” 
não é sempre totalmente “coletiva”, no sentido de uma unidade genérica, 



Fig. 29-31. Fotos e desenho de Gottfried 
Polykrates (1969). Acima, um xapono 

Xamatawëteri no Rio Marauiá na década 
de 1960. Como explica o autor na legenda 

da foto, a casa-aldeia “foi encontrada 
abandonada porque seus habitantes 

estavam fazendo uma de suas excursões 
de caça”, provavelmente de wayumɨ. Na 

página seguinte, acima, registro do xapono 
Pukima, ao fundo da imagem, um grande 

abrigo de reclusão das mulheres que 
passam pela primeira menstruação, e à 

frente, uma antiga casa (yahi) com telhado 
e apenas uma água, “tipo tapiri”. 

Abaixo, planta e corte transversal da 
estrutura do antigo xapono Pukima, com 

três grandes casas e o abrigo de reclusão. 
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assim como não é necessariamente composta de uma só estrutura. Ao 
contrário, é o resultado de uma conjunção instável e efêmera de distintas 
grandes casas de grupos familiares reunidos em torno de um mesmo vazio 
central. Através dessa configuração – resumida aqui com o caso do antigo 
Pukima, mas totalmente múltipla já que não há sequer uma casa igual à 
outra – as “casas coletivas” yanomami complexificam esta noção, assim 
como a de “maloca”, em muito presente na literatura antropológica. No 
geral, o que se refere por esses dois termos são estruturas únicas e comunais 
nas quais todo o grupo local habita sob um mesmo teto, como as malocas 
(antigas, atuais ou atualizadas) dos Ye’kwana, Yukuna, Tukano, Barasana 
ou Witoto, dentre vários outros povos das terras baixas sul-americanas 
– estes anteriormente citados correspondem, contudo, aos exemplos 
analisados por Stephen Hugh-Jones (1985) em um artigo sobre o assunto.

Segundo a hipótese de Luis Cocco – tal como a da “gênese” do 
xapono a partir de uma conjunção de vários yãno, como abordado no 
capítulo anterior – é possível pensarmos nestas configurações amplas 
e parcialmente dispersas da “maloca” yanomami como uma variação 
expandida das malocas cônicas que se encontram sobretudo na região 
central do território yanomami, na Serra Parima. Em parte similares às 
malocas Ye’kwana (cf. Guss, 1990), estas possuem formas cônicas (ou 
cilindro-cônicas) e, frequentemente, uma pequena abertura no topo, como 
versões reduzidas dos amplos vazios centrais dos xapono, o xapono heha 
(que falaremos em detalhes mais adiante). Em seu interior, acessível por 
uma ou mais pequenas portas, comportam todo o grupo local, de modo 
que correspondem à grupos com população significativamente menor – e 
diferente dos populosos e amplos xapono tal como o “mítico” Hayanae, 
onde “se você sair hoje, não chega não [do outro lado], tem que dormir no 
caminho” (Miranda, 2020, p. 52). Essa tipologia cônica, mais próxima das 
“clássicas” malocas (Ye’kwana, por exemplo), pode também ser nomeada 
na língua Yanomamɨ por xapono, muito embora no Marauiá costumem se 
referir a ela, num misto com a língua portuguesa, como “xaponinho”, o 
que reforça o provável sentido do xapono como uma variação expandida 
dessa tipologia menor. Com a possível variação e expansão das formas 
cônicas às formas mais dispersas de casas “tipo tapiri”, entretanto, não se 
perde um certo sentido do “coletivo”. Ao contrário, transforma-o. E como 
veremos no capítulo seguinte, se aquilo que constitui o modo essencial de 
habitar o xapono é a ideia de “viver junto” (yaiprou), este não se resume, 
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necessariamente, ao viver junto sob um mesmo teto. 
Na descrição que Cocco apresenta sobre as casas yanomamɨ do 

Alto Orinoco pode-se também depreender esse sentido comunal mais 
complexo do xapono: 

O círculo de telhados dá a impressão de uma imensa casa comunal, 
especialmente se for uma aldeia pequena, e é chamada xapono, 
uma palavra que podemos traduzir pelo termo crioulo de maloca. 
Visto de cima, ele nos lembra a tonsura típica que os Yanomamos 
usam em seus crânios [trata-se do corte redondo dos cabelos no 
topo da cabeça, também chamado de xapono] (1972, p. 142). 

E do ponto de vista morfológico, segundo Cocco, é “como se [o teto das 
casas de “tipo tapiri”] quisesse convergir para o vértice de um cone semi-
imaginário, a verdadeira figura geométrica do conjunto habitacional 
Yanomamo” (1972, p. 144). No entanto, “o teto de cada casa pode estar 
unido ao das adjacentes, mas geralmente dista ao menos um metro e, às 
vezes, vários metros» (Cocco, 1972, p. 144). Embora em alguns casos, 
complementando a ressalva de Cocco, tal como documentado no xapono 
do povo Moxihatëtëa em isolamento voluntário, os tetos das casas “tipo 
tapiri” possam também se sobrepor, dando a ideia para quem a vê de 
cima (como no registro aerofotográfico de setembro de 2016, cf. Funai, 
2016) de uma construção única, uma só “maloca”. Ou ainda, como é 
o caso em alguns segmentos dos xapono do Marauiá, as casas atuais – 
com telhado de duas águas – são implantadas de modo contíguo umas 
às outras, formando também um aparente conjunto único, apesar de 
possíveis fechamentos laterais.

A partir dessas descrições, a questão que parece se delinear com 
mais clareza é que a ideia de “casa coletiva” ou “maloca” como uma 
construção necessariamente única, a partir da suposta oposição entre 
casas coletivas e não-coletivas (unifamiliares ou com famílias expandidas, 
tal como o caso do antigo Pukima), simplesmente não dá conta dos 
inúmeros modos pelos quais os xapono se configuram. Algo análogo foi 
notado por Peter Rivière (1995, p. 193) ao comentar o caso dos Ye’kwana, 
povo “tradicionalmente” construtor de malocas, inclusive, tal como 
mencionado acima. Segundo a síntese desse autor, o que se nota a partir 
do abandono da forma tradicional da “casa-única [single-house]” pela 
“casa-múltipla [multi-house]” é que ambas não são “fundamentalmente” 
diferentes, mas “variações umas das outras” (Rivière, 1995, p. 190/193). 
Assim, mais do que uma oposição estanque entre separação ou unificação 
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das moradas onde habitam os grupos locais, proponho de pensarmos 
nas distintas configurações possíveis dos xapono, tal como propõe Reig 
(2013, p. 243), como processos dinâmicos que concatenam motivações 
diversas, entre as relações de parentesco e a dialética entre cooperação 
e autonomia, por exemplo. Assim, dentre as complexas dinâmicas de 
agregação e desagregação que regem o ato e o processo de “viver junto” 
(yaiprou), a morfologia da “casa coletiva” – o que Reig classifica como “the 
roundhouse village” – deve ser pensada como “um de seus momentos”, isto 
é, uma das configurações possíveis, dentro de certo marco social, espacial 
e temporal, “tão expressiva da ordem social como o padrão das casas 
separadas” (Reig, 2013, p. 243). 

Nesse sentido, mais do que “casa coletiva”, “casa comunal” ou 
“maloca”, penso que a tradução de xapono (ou yano, em Yanomam) mais 
produtiva e atenta a essa complexidade inerente às variações morfológicas 
é aquela seguida por Bruce Albert em diferentes trabalhos: “casa-aldeia”. 
Casa-aldeia, portanto, permite-nos usar a linguagem que nos pertence 
para criar, de forma compósita, um contraste interno a ela mesma, bem 
como propõe Marilyn Strathern (2013a). Assim, a proposta de tradução 
tensiona a oposição entre unificação e separação que, da perspectiva dos 
Yanomamɨ do Marauiá, aponta para outro falso problema. Isso, pois, ao 
mesmo tempo em que constroem atualmente casas “separadas” (como 
veremos na descrição a seguir), em diferentes contextos pode-se se 
escutar afirmações como essa que ouvi de Mauro Pukimapɨwëteri, em 
português: “Nossa casa é diferente, ela é coletiva, redonda”. O contexto 
da fala de Mauro evidencia que ele assim buscava criar um contraste com 
os modos não-yanomami de habitar, muito embora em nosso diálogo 
este interlocutor reforçou a descrição do xapono como algo coletivo, para 
além do contraste e como algo que o caracteriza.  Especificamente, Mauro 
se referia ao xapono Pukima Cachoeira, onde ele habita e, nota-se, não 
é composto por um único teto. Mesmo assim, em sua fala a tradução 
mobilizada para o termo xapono é “casa”, no singular, muito embora em 
outros momentos e com outros interlocutores (e com o mesmo, inclusive), 
xapono pode também ser traduzido para o português como “aldeia”. O 
sentido de um, no entanto, é complementar ao do outro, de modo que o 
xapono não deixa de ser “coletivo” pela separação em casas (yahi) – como 
é, também, na tal “roundhouse village”, onde cada família possui seu núcleo 
familiar discernido pelos módulos estruturais que posteriormente podem 
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ser unidos sob uma mesma cobertura. Assim, o sentido do “coletivo”, 
tal como mobilizado por Mauro, se solta do lastro de uma aparência 
“coletivista” dada pela possível união dos tetos dos grupos familiares 
e aponta para um modo próprio de sociabilidade, configurando assim, 
um modo específico de habitar – “diferente”, como disse Mauro. Dessa 
forma, para além da unificação ou separação, tal perspectiva permite-nos 
pensar a casa-aldeia no todo: da borda da clareira ocupada pelas casas, 
em suas distintas configurações, ao meio do terreiro, o vazio mais ou 
menos circular que une em torno de si, ao menos por um momento, um 
determinado grupo local em um lugar específico; uma mesma casa, uma 
mesma aldeia: casa-aldeia.

Voltaremos no capítulo seguinte (“Viver junto”) à essa forma própria 
de sociabilidade expressa, espacialmente, pela configuração do xapono. 
Por ora, concentro-me aqui nas configurações morfológicas do xapono. 
Assim, mais do que a oposição entre coletivo e individual (ou unifamiliar), 
o que permite analisar as distintas configurações dos xapono, ao meu ver, 
é a escala entre durabilidade e efemeridade – ou, na língua Yanomamɨ, 
hiakawë e ëpëhëwë, verbos de estado com o sentido, respectivamente, de 
“duro” e “frágil”, “forte” e “fraco”. Tal proposta, no entanto, atualiza uma 
ideia antiga de Cocco: 

Existe uma escala de perfeição-imperfeição que torna possível 
discriminar claramente o xapono dos acampamentos de tapiris. 
Uma coisa é certa: ao abrandar o expansionismo [como os ciclos 
de migrações antigos, cf. capítulo “Sangue da Lua”] e o semi-
nomadismo [ou seja, ao reduzir a mobilidade, por exemplo, 
induzida pelos antigos conflitos guerreiros] yanomamo, estes 
índios constroem moradas cada vez mais sólidas e mais funcionais 
(1972, p. 145). 

Mas ao invés da perfeição e de seu revés, critérios de valor cristão que 
escapam às formulações éticas e estéticas yanomami (lembrando que 
Cocco era missionário salesiano), penso que a questão da durabilidade 
– estimulada pelo intuito de permanecer mais tempo em determinado 
local e condicionado pelas circunstâncias das relações sociopolíticas do 
momento – permite compreender de forma mais precisa o que constitui 
um xapono e, de forma complementar (como abordamos no capítulo 
“Tapiri”), a dinâmica posicional que leva à passagem do círculos de tapiris 
(yãno), mais efêmeros e sujeitos à regimes de mobilidade mais intensos, 
para as distintas configurações do xapono, mais duráveis e portanto mais 



126

sólidos e mais resistentes (ver proposição similar em Reig, 2013, p. 163). 
Com isso, aprende-se melhor a menção que Francisco Pukimapɨwëteri 

faz às moradas antigas, “tipo tapiri”, associando essas não a uma forma 
essencial ou prototípica do xapono e nem a algo mais ou menos verdadeiro 
do que os xapono atuais, mas, pelo contrário, ressaltando justamente seu 
caráter mais transitório, próprio das circunstâncias sociopolíticas daquele 
momento, quando a mobilidade era mais intensa e tal estratégia se 
fazia assim devida. Assim como no exemplo de Watorikɨ, uma descrição 
mais detida das configurações dos atuais xapono Pukimapɨwëteri – 
principalmente do Pukima Cachoeira e do Pukima Beira, onde desenvolvi 
a maior parte do trabalho de campo – pode ser exemplar para observar 
essa escala entre durabilidade e efemeridade. Ao mesmo tempo, através 
da descrição de seus processos construtivos, permite-nos aprender como 
que se faz um xapono e, com isso, o que faz do xapono um xapono.

O processo de se abrir um novo xapono é decerto variável em função 
dos arranjos políticos e dos potenciais conflitos que movem a mudança. 
Entre os Yanomamɨ do Alto Rio Marauiá, conforme me explicou certa vez 
Adriano Pukimapɨwëteri, përɨomɨ (“liderança”) do Pukima Cachoeira, esse 
processo tem início com a identificação do novo local possível de moradia. 
Estes costumam derivar de observações dos patapata pë (os “anciões”, 
os “velhos”) e do próprio përɨomɨ, através de caminhos de caça pela 
floresta ou de regiões dos quais esses têm as suas roças. A identificação 
de um local possível, contudo, depende de alguns fatores determinantes. 
Primeiramente, a área deve ser elevada o bastante para evitar inundações, 
estar próxima de igarapés de água limpa e potável e ter ao seu redor boas 
condições do solo para plantio. Ao mesmo tempo destaca-se também a 
disponibilidade de uma área plana o suficiente para comportar todo o 
diâmetro do xapono, de acordo com o tamanho de sua população. No 
entanto, para além do fator pragmático, o plano do terreno é também 
um critério estético da maior importância já que permite a execução 
plena das sessões diárias de pajelança hekuramou e das danças praɨaɨ, 
realizadas especialmente durante a festa funerária reahu, e também a 
devida visibilidade entre todas casas do círculo do xapono, condição para a 
manutenção da sociabilidade adequada do grupo (ponto que retomaremos 
no capítulo “Viver junto”). Sobre esse ponto, certa vez conversava em 
português com Francisco Pukimapɨwëteri, irmão de Adriano, e ele me 
listava os xapono “mais legais e bonitos” que ele havia visitado e assim 



Fig. 32. Roça (hikari të ka) sendo queimada 
próxima ao Pukima Cachoeira (2019).
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explicitava, justamente, seus respectivos critérios mais fundamentais: “era 
bem planinho e bem limpinho” (retomaremos mais adiante a questão da 
limpeza do meio do xapono e as suas respectivas implicações estéticas e 
também xamânicas). 

Segundo Adriano, após a identificação do novo local, o përɨomɨ reúne 
a população do xapono para dialogarem sobre a ideia e é apenas com o 
aceite de todos que a mudança é efetivada e o plano é seguido. No entanto, 
antes do mutirão para a abertura da clareira que irá abrigar o círculo de 
casas, de acordo com o que me explicou em outra ocasião Francisco, o 
ato de se abrir um novo xapono implica em uma transformação dupla da 
floresta (urihi). Em primeiro lugar, as famílias que compõem o grupo local 
daquele xapono (existente ou a partir da fissão de algum outro) abrem 
clareiras menores nos arredores onde serão feitas as primeiras roças (hikari 
të ka). Estas podem ser feitas ao redor do perímetro onde se planeja abrir 
a clareira para as casas ou, a depender da qualidade do solo, em áreas 
próximas e facilmente acessíveis por curtas caminhadas, conectando-
as futuramente ao novo xapono. Este procedimento pode anteceder em 
vários anos a mudança planejada ou, em outras situações, pode mesmo 
indicar, a partir das roças já existentes, um novo local possível de morada. 
A abertura das roças, portanto, é condição determinante para a mudança 
e, como explicou-me Adriano, deve-se antes avaliar o desempenho destas, 
simplesmente, “para não passar fome depois”. 

Desse modo, ao ocupar uma nova área, o nome dado ao local 
primeiramente indica o roçado, com o topônimo seguido do classificador 
të ka, por exemplo, Pukima të ka. O classificador të ka, de modo geral, 
indica uma cavidade, um buraco ou um vazio e, no caso do roçado (hikari), 
anaforicamente, refere-se à clareira, isto é, ao espaço aberto e livre de 
árvores, como um buraco escavado na densa cobertura vegetal da floresta, 
um terreno limpo e roçado onde se encontram as plantas cultivadas (Lizot, 
2004, p. 88/436). Com a construção do xapono, por extensão, o topônimo 
passa então a indicar a casa-aldeia, e não mais a clareira e o roçado em 
particular – isso, no caso do xapono ser feito no mesmo perímetro que as 
roças de mesmo nome, ao contrário, pode haver mais topônimos indicando 
de forma distinta o espaço do xapono e das roças. Assim, conforme me 
explicava Francisco, depois que as casas são construídas, o local passa a ser 
reconhecido, fundamentalmente, enquanto um xapono, e não mais enquanto 
roça ou clareira, hikari të ka ou Pukima të ka (cf. Cocco, 1972, p. 141).
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A mudança do grupo local para a nova morada, então, costuma 
acontecer no tempo de colheita das roças de banana ou mandioca. 
Com isso, permite-se que as famílias dediquem o trabalho diário quase 
que exclusivamente na morosa limpeza da clareira e na construção das 
primeiras casas. Em 2016 acompanhei a mudança rio acima dos Yanomamɨ 
do xapono Pukima Beira e, nesse contexto, pude trabalhar junto e aprender 
com esse processo de fundação de uma nova casa-aldeia. No momento da 
mudança do grupo como um todo, já havia passado alguns meses em 
que os homens (na maioria homens, mas não só) da aldeia frequentavam 
quase que diariamente a nova clareira. Nessas idas, distante cerca de meia 
hora de barco pelo rio, os “trabalhadores”, como diziam em português, 
se embrenhavam no mato, para coletar materiais na floresta, ou ficavam 
trabalhando no xapono, na limpeza da clareira ou na construção das casas. 
Com isso, quando todo o grupo se mudou, em um só dia, fazendo diversas 
viagens de barco, a maioria das casas estavam semi-prontas, ou seja, com 
a estrutura principal construída, mas ainda com os tetos por cobrir e os 
lados por fechar. Durante esse primeiro momento, então, as casas eram 
cobertas com lonas, como em um acampamento provisório.

A abertura da clareira ocorre de maneira vagarosa e através de 
simples meios: enxada, facão, terçado, machado e muitas mãos. Esse 
processo é inicialmente dividido em função de uma espécie de setorização 
prévia dos locais onde serão construídas as casas de cada família, de modo 
que cada grupo familiar é responsável pela limpeza de sua área, a sua 
respectiva fatia do círculo da clareira. Quando os troncos a serem cortados 
são grandes demais, organiza-se um grupo para trabalhar juntos e cava-
se ao redor de suas bases de modo a expor suas raízes. Com isso, tira-se 
a sustentação da terra que os cerca a fim de desestabilizá-los e, cortando 
suas raízes, é então possível tombá-los, queimá-los e torá-los. Essa tarefa é 
pacientemente manejada, inclusive, por idosos e idosas que, em vez de ir 
ao mato buscar algum tipo de material, acabam executando os trabalhos na 
própria aldeia em obras. Além disso, estes se engajam também na limpeza 
fina e na complicada terraplenagem do meio do xapono, feita após o grosso 
da abertura da clareira. Esse processo é cuidadosamente feito de cócoras, 
com auxilio de um facão, de modo que cada grão de impureza vegetal ou 
mineral é filtrado e reunido em uma porção de montículos distribuídos 
pelo pátio, partindo da frente das casas para depois serem reunidos em 
um cesto de palha e jogados em algum lugar nos fundos das casas. Assim, 
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os “trabalhadores” limpas e nivelam porções consideráveis da clareira 
doméstica, literalmente de punhadinho em punhadinho, arremessando 
a terra filtrada e excedente para as áreas mais baixas do terreno. Pouco 
a pouco, de torrão a torrão, a clareira começa a tomar o aspecto de um 
terreiro plano, limpo e reluzente – características fundamentais que, 
como veremos no capítulo “Casa-montanha”, têm implicações estéticas 
e cosmológicas com a limpeza do corpo dos pajés pelos seres-imagem 
hekura durante o processo de iniciação xamânica taamayõu.
 Como sugere Jacques Lizot, a setorização do círculo da clareira 
para a organização do trabalho e para a implantação das casas – seja em 
uma aldeia de teto único, e posteriormente unido, ou em uma com as casas 
separadas, como é o caso do Pukima Beira – corresponde a uma espécie 
de “geografia do parentesco” (Lizot, 1984, p. 113). Nesta, irmãos e primos 
paralelos, quando já casados e normalmente com seus próprios filhos – 
e eventualmente também alguns de seus filhos solteiros –, habitam em 
casas contíguas, formando uma unidade da facção familiar e ocupando em 
bloco uma seção do círculo doméstico. Os xapono são assim compostos por 
blocos residenciais de seções familiares e nos centros de cada um desses 
estão as casas dos patapata pë, os anciões e anciãs mais velhos da família, 
“os postes da casa”. Essa geografia entre consanguíneos e afins representa 
uma certa “expressão espacial da estrutura social” (Lizot, 1984, p. 113), 
contudo, esta não é absoluta e tampouco estática, mas, pelo contrário, 
está sujeita aos diferentes arranjos familiares gerados e dissolvidos com 
o tempo, de modo que variações no arranjo das casas entre as famílias e 
facções são não só possíveis como relativamente comuns. E diferente dos 
arranjos internos das malocas (longhouses) do noroeste amazônico (Hugh-
Jones, C., 1979, p. 48), por exemplo, no arranjo circular do xapono não 
há uma hierarquia estabelecida ou qualquer predeterminação a respeito 
da posição (ou escala, forma etc.) das casas dos përɨomɨ – como vimos, as 
“lideranças” do xapono, com um “chefe” principal e outros (um ou mais 
de um) correspondentes a cada facção familiar. 

É essa geografia dinâmica do parentesco, também, que orienta a 
responsabilidade pela construção das casas de cada família, levadas à 
cabo, sobretudo, pelos genros atuais ou pretendentes, mas também pelos 
filhos ou netos da casa. No caso de um casamento uxorilocal, no qual 
o homem muda para o xapono e para a casa da família da noiva, por 
exemplo, é comum que após alguns anos o casal saia dessa casa e retorne 



Fig. 33. Amanhecer no novo xapono 
Pukima Beira, em 2016, poucos dias 
após à mudança para a nova clareira. As 
casas seguem em obras, com os telhados 
parcialmente cobertos (em apenas um 
lado, como nas casas “tipo tapiri”) ou 
improvisados com lona (como se vê à direita 
e ao fundo), com as famílias ocupando-as 
provisoriamente enquanto trabalham na 
construção destas e na limpeza do meio do 
xapono (fotografia de Daniel Jabra).
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para o xapono onde habita o grupo familiar do marido, se reintegrando 
na seção familiar virilocal e construindo sua própria casa. Nesse caso, 
o casal provavelmente terá seus filhos novos demais para o trabalho na 
construção ou para outros casamentos, de modo que o marido que deverá 
se responsabilizar pela construção da nova casa da família, eventualmente 
contando com a ajuda de seus irmãos. No entanto, se o grupo familiar de 
sua esposa construir uma nova casa ou mudar de xapono, o casal pode 
voltar para a casa da família da noiva para que o genro possa trabalhar 
para o sogro na construção da sua nova morada, tarefa essa que pode 
ser coordenada junto dos demais genros ou cunhados, mas que demanda 
grande dedicação sob auspício do sogro e chefe de família. O mesmo 
trabalho duplo de construção das casas ocorre também quando o casamento 
se dá nos contornos do próprio xapono, de modo que o jovem marido deve 
construir sua casa e, quando necessário, trabalhar detidamente também 
na construção da casa de seu sogro, assim como na abertura e no cuidado 
cotidiano de suas respectivas roças, até que a família se organize e, de 
forma autônoma, tenha seus próprios genros e seus próprios roçados.
 A construção das casas – baseado na minha experiência prática com 
interlocutores-construtores do Pukima Beira em 2016, mas também em 
distintas experiências pontuais no Pukima Beira e no Pukima Cachoeira 
entre 2019 e 2020 – , então, decorre da seguinte maneira. Após cortar e 
carregar os primeiros troncos e toras para a aldeia, aqueles que servirão 
de esteios para a nova morada, deve-se posicioná-los em seus devidos 
lugares, cavar suas valas com cerca de um metro terra adentro e socá-
los contra o solo. Uma vez nivelado e concluído o processo de colocação 
dos esteios, tampam-se as valas e o acabamento é feito com o pé ou com 
um pilão improvisado, prensando, apertando e ajustando a terra e o piso 
ao redor. O número de esteios, assim como a modulação dos vãos de 
sua implantação, a espécie ideal de madeira (mais ou menos durável) 
e o comprimento de suas peças variam em função do tipo, do tamanho 
e da intenção da durabilidade da casa e, como veremos mais adiante, 
um exemplo concreto de uma casa no Pukima Cachoeira poderá elucidar 
essa descrição. Estes elementos, que correspondem aos pilares da casa, 
segundo meus interlocutores, são nomeados genericamente de totahima. 
Como vimos no capítulo “Tapiri”, este termo pode indicar metaforicamente 
as “mulheres”, sendo aquelas que penduram sua redes nesses postes que 
podem também referir-se especificamente aos postes do fundo da casa. 



Fig. 34. Casa (yahi) em obras no novo 
xapono Pukima Beira, em 2016, com o meio 
do xapono (xapono heha) estava sendo 
gradualmente limpo. Diferente da casa 
ao lado, esta vinha sendo construída de 
maneira mais durável e mais permanente, e 
por isso maior (fotografia de Daniel Jabra).
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Outros termos, no entanto, podem ser utilizados para distinguir os pilares 
dos fundos da casa (xikã), xikã nahi, e os da frente da casa, face ao meio do 
xapono (xapono heha), heha nahi. Como se nota, nahi, aqui, é utilizado não 
enquanto termo genérico para casa, como é também possível, mas como 
classificador nominal que designa os elementos de madeira utilizados na 
construção da casa, em função de sua organização espacial e da oposição 
entre os fundos e a frente do espaço doméstico.
 Plantados os esteios, a estrutura (yahi) é travada com as vigas 
longitudinais (paralelas aos fundos e à frente da casa), parɨparɨma, e 
as transversais, rereorewë. Sobre estas últimas, apoiam-se os tirantes da 
tesoura do telhado, payihiorewë, que irão suportar a viga longitudinal 
da cumeeira, chamada também de parɨparɨma. Assim, apoia-se sobre a 
viga da cumeeira e as longitudinais as varas utilizadas como caibros do 
telhado de duas águas, hõrõhõrõma, que ultrapassam cerca de um metro 
o alinhamento das vigas da frente e dos fundos da casa e, com isso, fazem 
um generoso beiral, protegendo a estrutura e o interior da casa das chuvas, 
aumentando a durabilidade da madeira. 

Há ainda uma outra viga (ou travessa) que pode ser colocada nas 
casas mas que não tem uma função estrutural, e sim ritual. Chamada 
também de parɨparɨma esta é colocada de forma longitudinal um pouco 
abaixo da viga de cumeeira, amarrada com cipó nos tirantes da tesoura 
do telhado e são pintadas com motivos gráficos, como as linhas sinuosas 
com pontos ou pequenos círculos intercalados entre suas curvas – como 
sequenciais casas-aldeias na beira de um rio caudaloso – e pintadas com 
urucum, alternando linhas e pontos de preto ou vermelho, ou com uma 
base vermelha em toda a viga e as linhas e pontos em preto. A função 
das vigas, no âmbito do reahu, é pendurar os muitos cachos de banana 
que, na madrugada anterior ao desfecho da festa, serão utilizados para 
fazer o mingau de banana. Encerrando o reahu, o mingau será consumido 
junto com as cinzas dos ossos do corpo falecido e festejado. Esses cachos, 
distribuídos em linha em toda a extensão da frente da casa, constituem 
assim uma espécie de frontão vegetal na casa do dono da festa, isto é, 
aquele parente, normalmente consanguíneo, que organiza os preparativos 
do reahu, incluindo, principalmente, o arranjo com os convidados, a 
caçada coletiva e a provisão de bananas e pupunha (ou mandioca, para 
fazer beiju, a depender da época). Este frontão vegetal, portanto, não só 
indica no xapono quem está providenciando o festejo como transforma-



Fig. 35. Viga longitudinal (parɨparɨmɨ), 
amarrada entre os tirantes da tesoura 
do telhado e, em toda sua extensão, 
preenchida por cachos de bananas para 
a festa reahu que se aproximava. Abaixo 
dela, como se nota, duas estruturas 
triangulares do ihira, na casa de Leonel, do 
Pukima Beira (2019).
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se também numa espécie de cronômetro que determina o início da festa, 
com a dança de apresentação dos convidados praɨaɨ, de acordo com o 
tempo de maduração das bananas. As bananas são fixadas nessa viga pelos 
talos amarrados com cipó, uma ao lado da outra e alinhados pela parte 
de cima, e quanto mais bananas houver e quanto mais carregada estiver 
a viga adornada com esse fruto mais prestígio adquire o dono da festa. 
Assim, evidenciam não só a capacidade produtiva de sua roça e de seus 
familiares co-residentes como, também, a extensão e a potência de sua 
rede de relações com outros xapono aliados que podem também fornecer 
mais bananas (e também mandioca e pupunha) para a festa da qual foram 
convidados. Após a festa e depois que todas bananas foram consumidas 
com o mingau, as vigas são mantidas, por vezes, com a mesma função 
de pendurar cachos de bananas para madurar e serem consumidos pela 
família e, em outros casos, com funções diversas, transformando-se, por 
exemplo, em estantes ou suporte para penduricalhos variados. Aos poucos 
a pintura de urucum perde a coloração, embora em um futuro próximo a 
viga possa ser retomada, re-adornada e recarregada para uma nova festa.

De volta aos componentes estruturais da casa, os telhados possuem 
inclinações variáveis, mas sempre entre trinta e quarenta e cinco graus, 
sendo essa a inclinação média adequada para o tipo de cobertura com 
palha. Nas casas com telhado de duas águas não-simétricos, como veremos 
no exemplo a seguir, os caibros hõrõhõrõma dos fundos da casa mantêm 
o mesmo ângulo, mas são mais compridos e, caso prolongados, chegam 
próximos do chão. Todos esses elementos são amarrados com cipó titica 
(masimasima, Heteropsis flexuosa). No caso da estrutura principal de pilares 
e vigas os nós de cipó são em forma de “X”, okaoyakiraorewë, enquanto 
os caibros podem ser amarrados de forma mais simples em forma de “/”, 
okaorewë, tal como vimos na descrição dos yãno, os tapiris na floresta. 

Sobre os caibros, as ripas onde serão fixadas as palhas de cobertura 
podem ser feitas de duas formas. A primeira, tida como a solução tradicional 
(assim como vimos acima no caso de Watorikɨ) consiste em fiadas de cipós 
titica, espaçadas umas das outras cerca de vinte centímetros. Os cipós 
são esticados entre os caibros, envolvendo-os com uma volta e, quando 
necessário, emendados a outros para que completem a extensão total 
da cobertura. No caso do Rio Marauiá, as folhas mais abundantes na 
floresta e mais utilizadas para a cobertura das casas são as das palmeiras 
ubim (komixë, Geonoma baculífera), embora por vezes, como alternativa 
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à escassez de ubim, utilize-se também folhas da palmeira caraná, curuá 
(yawatoa), sororoca (këtipa), buçu (toutou) e açaí (wãima henakɨ). Nessa 
solução com os caibros-cipós, as folhas de ubim são colocadas muito 
próximas umas das outras, com o talo de uma encostando no talo da outra, 
resultando em uma cobertura mais resistente e mais bem acabada que, 
consequentemente, demanda um maior número de fardos de palha, além 
de mais trabalho para sua coleta e para seu transporte da floresta para a 
casa-aldeia. Para fixação destas nos fios de cipó, então, o talo da folha é 
dobrado, de modo que a parte do talo que foi dobrado dá a volta em um 
cipó e a ponta é apoiada sobre a linha de cipós abaixo. Assim, as linhas de 
cipó e folhas são sequencialmente travadas pelas que vem imediatamente 
acima, uma pesando sobre a outra e segurando o conjunto. A outra 
técnica de colocação da palha, portanto, parece ter sido apreendida mais 
recentemente e, no geral, é vista como a solução menos durável, já que 
permite um maior espaçamento entre as folhas e, com isso, mais chances 
de com o tempo o telhado se deteriorar com o tempo. Para esta alternativa 
utiliza-se ripas de paxiúba (Socratea exorrhiza) apoiadas sobre os caibros 
e as folhas de ubim são colocadas nas ripas com uma amarração na qual 
o talo da folha envolve a ripa e, com uma dobra, amarra-se nele mesmo. 
Essa técnica é chamada de yãtõrimano, sendo que yãtõri- é a raiz verbal de 
yãtõriaɨ, verbo intransitivo que significa “enrolar-se, envolver-se ao redor 
de algo”, nesse caso ao redor das ripas, e que indica também um estado, 
justamente, yãtõrimano, aquilo que foi “amarrado dessa maneira” (Lizot, 
2004, p. 503). 

Em ambas as técnicas, o processo de cobrir as casas é bastante 
trabalhoso e, assim como ocorreu na mudança do Pukima Beira em 
2016, faz com que as famílias se organizem em pequenos mutirões para 
coleta, transporte e colocação das palhas. Dessa forma, depois que a 
palha é cortada e carregada, é fundamental que o telhado seja trançado 
o quanto antes para que ela seque e se assente na própria cobertura, 
caso contrário, pode tornar-se muito quebradiça e mesmo totalmente 
inutilizável. O processo de coleta e transporte desses fardos, para cobrir 
uma pequena casa, por exemplo, pode ser repetido uma dúzia de vezes e é 
feito da seguinte forma. As folhas são localizadas, cortadas e amontoadas 
numa pequena clareira na mata, distribuídas em pilhas sobre um tipo de 
jamanxim (cesto ou mochila feita de palha ou cipó). Para esse processo, 
faz-se uma estrutura engenhosa de paus fincados no solo para que as 



Fig. 36/37. Acima, nó de cipó em “X” 
(okaoyakiraorewë) entre a viga transversal 

(rereorewë) e o tirante da tesoura da 
cobertura (payihiorewë), com a solução das 

folhas de ubim (komixë) colocadas em linhas 
de cipós. Abaixo, colocação e amarração 
dos caibros (hõrõhõrõma) sobre viga de 
cumeeira (parɨparɨma). Ambas, no novo 

xapono Pukima Beira (Daniel Jabra, 2016).



Fig. 38. Detalhe construtivo do encontro 
da viga transversal (parɨparɨma) e 
longitudinal (rereorewë) com os caibros 
(hõrõhõrõma) e o pilar (totahima) em 
uma pequena construção de uma “casa do 
forno” atrás da casa de Claudio no Pukima 
Cachoeira (2020).



Fig. 39/40.  Acima, linhas de cipó sendo 
colocadas na cobertura de uma casa em 

obras no xapono Pukima Cachoeira (2019). 
Abaixo, Crispinho, trabalhando na cumeeira 
da casa de Cândido, seu avô, e completando 

a colocação de palhas na cobertura da 
grande casa, no xapono Pukima Cachoeira 

(fotografia de Daniel Jabra, 2019).



Fig. 41. Detalhe da cobertura de uma 
casa em obras com folhas de ubim e ripas 
de paxiúba no xapono Pukima Cachoeira 
(Fotografia de Daniel Jabra, 2019).
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folhas não deslizem para os lados ao serem empilhadas sobre o jamanxim 
que está no chão. Esse jamanxim tem um formato oval, feito com um cipó 
grosso e flexível com cerca de três centímetros de diâmetro, e é trançado 
com cipós titica, como uma mandala, do tamanho das costas de um adulto. 
Uma vez pesado o bastante, as palhas são amarradas no jamanxim com o 
mesmo cipó titica e uma casca de árvore, como uma faixa, é adicionada 
para que se carregue a pesada mochila apoiando-a na testa ou no peito. 
Ao fim, é hora de caminhar de volta à obra. 

Em alguns casos é notável também que, sobre a cobertura de palha, 
sejam colocados uma série de paus, mais ou menos do comprimento da 
água do telhado e de tipos e espécies quaisquer, apenas apoiados sobre as 
folhas, para que evite que fortes ventanias prejudiquem a fixação das palhas 
e, com isso, aumente a durabilidade do telhado. Esse tipo de problema com 
fortes ventos costuma ser agravado quando as casas possuem telhados 
de apenas uma água e, como observei acima, é também uma das razões 
para a atualização da forma da cobertura com teto de duas águas. Além 
disso, conforme relata Cocco, nos antigos xapono com casas de tetos de 
uma água, eram colocados na ponta superior dos telhados uma série de 
cipós que permitiam que os moradores da casa, ameaçados pelos fortes 
ventos, os puxassem para baixo, aterrando a estrutura e segurando o teto, 
literalmente, com as próprias mãos. Outra solução, relatada pelo mesmo 
autor, para o mesmo tipo de casa e para o mesmo problema, são folhas de 
palmeiras que, colocadas na parte alta dos telhados, em fardos, além de 
protegerem da incidência solar ou de chuvas de vento, funcionam também 
“decorativamente e têm a finalidade de pesar sobre a extremidade do teto 
para que o vento não o levante” (Cocco, 1972, p. 144).

Diferente dessas casas de apenas uma água, o que se faz nos xapono 
do Marauiá atualmente é algo como a “solução eclética”, tal como dito por 
Cocco (1972, p. 149). No entanto, essa solução transforma o “yahi clássico” 
(“tipo tapiri”) não nas “casas tipo ‘racional’” – que nas palavras de Cocco 
correspondem a “uma morada ao estilo crioulo e típica do território do 
Amazonas [Venezuela]” (1972, p. 148) –, mas em uma forma atualizada 
dele mesmo. Especificamente o que Cocco se refere como a “solução 
eclética” são as casas com telhado de duas águas, mas com a frente da 
casa aberta ao meio xapono e com os fundos, tal como no “yahi clássico”, 
fechado (por distintas razões que veremos a seguir). Nessa solução, nota 
o autor, as casas são melhor protegidas das intempéries – da chuva, do 
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sol e da umidade – e também são mais bem aquecidas, pelas fogueiras 
domésticas no centro dos triângulos de redes, protegendo e esquentando 
os habitantes do frio da madrugada (Cocco, 1972, p. 149). No geral, a 
maioria das casas (yahi) dos xapono do Rio Marauiá seguem esse modelo, 
muito embora algumas casas apresentem também fechamentos diversos 
na parte da frente.

No entanto, há uma outra solução em prática no Alto Marauiá que 
gera uma configuração “eclética” distinta da anteriormente descrita. Como 
observado acima, trata-se das casas em que os telhados de duas águas 
não são simétricos, pois o lado dos fundos, tal como no “yahi clássico” 
(“tipo tapiri”), onde se situam as redes e as fogueiras, é prolongado até 
perto do chão e fechado com palha ou ripas de madeira, enquanto o lado 
interno é mais curto, abrindo-se para o meio do xapono (xapono heha) 
mas ainda protegendo a frente da casa das intempéries. Essa solução, por 
conta da aba prolongada do telhado, demanda maior coleta de materiais 
e, com isso, gera mais trabalho. Além disso, como também resulta numa 
construção mais sólida e mais durável, essa solução implica em uma maior 
estabilidade no novo local de moradia. Por isso, essa solução costuma 
ser construída apenas na segunda casa de uma família, ou seja, aquela 
subsequente à primeira casa construída após a mudança para uma nova 
clareira, já que nesse movimento inicial de mudança o trabalho se expande 
também à limpeza do meio do xapono e à abertura de novas roças. Esse 
tipo de dinâmica, então, confere ao xapono um movimento contínuo de 
construção das casas. Esse movimento, ainda, reflete o fato de que como 
as casas são “individuais” e não unidas umas às outras, permite-se assim 
que cada grupo familiar faça esse processo de construção e reconstrução 
em tempos diferentes, expandindo a duração da obra do xapono de acordo 
com às expectativas de permanência naquele localidade. Logo, os xapono 
estão sempre em obras.

Um exemplo desse processo pode ser notado através da mudança 
do grupo do xapono Pukima Beira em 2016 que pudemos acompanhar 
e auxiliar. Naquele momento, as primeiras moradas foram construídas 
de forma mais provisória, com casas menores feitas de materiais mais 
frágeis e de forma mais ágil, simplificando o processo construtivo. 
Inclusive, aventava-se na época a possibilidade de logo se mudarem, já 
que haviam, de certa forma, desaprovado a nova clareira, dado os limites 
topográficos do terreno para possíveis expansões do xapono no futuro. 
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Diziam, inclusive, que já estavam abrindo outra clareira, ao passo em que 
a atual nem havia sido completamente limpa. Anos depois, entre em 2019 
e 2020, o plano mudou e o xapono, estabilizado naquele local, apresentava 
outra configuração. As pequenas casas improvisadas com telhado de uma 
ou duas águas foram refeitas e transformaram-se em casas mais amplas 
(prontas ou ainda em construção), seguindo a solução assimétrica e 
“eclética”. Outro exemplo do mesmo processo pode ser descrito com a 
construção da segunda casa de Moisés, segundo përɨomɨ do Pukima 
Cachoeira, levado a cabo sobretudo por dois de seus genros, os quais 
pude auxiliar na manufatura do fechamento da casa com tramas de palha 
em 2019. Nesse caso, a primeira casa da família do përɨomɨ havia sido 
construída em 2014, quando este grupo se mudou para a atual localidade. 
A casa foi construída com teto de duas águas, com área reduzida e com 
materiais mais frágeis, de modo que, em 2019, já apresentava sinais de 
deterioração, em especial, da cobertura de palha. A segunda casa, então, 
vinha sendo construída de forma mais vagarosa e também mais cuidadosa, 
também com o telhado de duas águas, mas em sua solução “eclética”, 
isto é, com a aba dos fundos prolongada quase até o chão. O ritmo e 
o cuidado próprio dessa segunda construção decorrem simplesmente do 
fato que a família podia nesse ínterim habitar tranquilamente a pequena 
casa antiga, além de prosseguir com suas tarefas diárias e regulares de 
subsistência, enquanto os genros, dedicados quase que inteiramente 
na construção da nova grande casa, tocavam o trabalho de construção. 
Essa segunda casa, portanto, vinha sendo construída atrás da primeira, 
alargando o círculo do xapono, junto de outra casa vizinha também em 
processo de reconstrução e seguindo a mesma lógica. Com a previsão de 
conclusão da grande casa, situação que caminhava ao fim durante nossa 
estadia e trabalho coletivo, era bastante objetivo: a casa seria destruída, a 
palha eventualmente reaproveitada para alguma cobertura temporária ou 
queimada e a madeira, simplesmente, viraria lenha. 

Com a solução “eclética”, como a da casa de Moisés, não só 
a atualização da estrutura física do “yahi clássico” torna-se visível – 
aperfeiçoando a solução dita tradicional das casas “tipo tapiri” para 
uma solução contemporânea, mais ampla e sobretudo mais durável –, 
como também a atualização da organização do interior da casa. Apesar 
das mudanças formais e construtivas das moradas do Alto Marauiá, 
a organização espacial do interior das casas (yahi) se mantém, como 
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veremos, não de forma fixa mas transformada. Assim, o interior das casas 
poderia ser divido em três partes que, quando multiplicadas pelo círculo do 
xapono, se organizam de forma concêntrica. Na fronteira com o “meio do 
xapono” (xapono heha), o terreiro central de terra batida (que voltaremos 
a falar mais adiante), está a área chamada de hato nahi heha, traduzível 
como o “pátio da casa”. Essa tradução possível evoca, assim, o sentido 
mais “púbico” ou “coletivo” (problemas que retomaremos no capítulo 
seguinte) dessa área que, nas casas atuais de duas águas (“ecléticas” 
ou não), corresponde à aba interna (no caso das casas sem fechamento 
frontal ou com o fechamento recuado) do telhado, enquanto, nas antigas 
casas “tipo tapiri”, correspondiam ao beiral em balanço e à parte mais alta 
do telhado, área menos protegida das intempéries e, portanto, de estadia 
mais transitória e diurna. 

Nesta área de soleira tem-se a visão integral do círculo de casas do 
xapono e é de onde se emitem as vozes dos diálogos kãwãamou (como 
veremos no capítulo seguinte “Viver junto”). Nela, também, é onde 
costumam estar localizados os bancos (rotikëotima) dos pajés (hekura), 
utilizados nas sessões de pajelança hekuramou. Os bancos são estreitos 
e baixos e permitem que, durante o hekuramou, estes se sentem como se 
estivessem de cócoras. Em outras ocasiões, os bancos são de uso comum 
e circulam pelas diferentes áreas do interior da casa e, inclusive, de uma 
casa à outra. Feitos de toras esculpidas ou de tábuas serradas de madeira, 
os bancos têm dimensões variáveis, desde longos bancos que atravessam 
longitudinalmente as casas, comportando vários pajés durante uma ampla 
sessão de pajelança, até bancos pequenos e portáteis, pouco maiores 
que uma palma de mão. Nesse sentido, entende-se também a forma 
alternativa pela qual esse espaço de soleira pode ser nomeado, tikeorewë, 
algo traduzível como o “lugar onde se senta”. 

A área de soleira ou o “pátio da casa” (hato nahi heha), assim, 
condensa o caráter liminar e de passagem tanto no que diz respeito ao 
espaço arquitetônico quanto às agências xamânicas caracterizadas pelas 
capacidades de conexão e mediação com os seres-imagem ancestrais 
(hekura). Se no espaço arquitetônico do xapono o estado liminar é o que 
marca a passagem entre o claro e escuro ou o dentro e fora, na ação 
xamânica a mediação se dá entre o visível e o invisível ou o humano 
e o extra-humano. Esse estado liminar mediado pela ação xamânica é 
expresso espacialmente no âmbito da iniciação xamânica taamayõu (ver 





Fig. 42-44. Casa tipo “eclética” de Moisés, 
o segundo përɨomɨ do xapono Pukima 
Cachoeira. Acima, na página anterior, vista 
dos fundos e em obras, conduzida pelos 
seus genros. E abaixo, detalhe do encontro 
da viga transversal dos fundos (parɨparɨma) 
com o pilar (totahima), amarrado com 
nó de cipó em “X” (okaoyakiraorewë) e 
caibros (hõrõhõrõma) amarrados sobre a 
viga com cipós passando sobre e ao redor 
destes, na área da casa conhecida por 
“os fundos da casa” ou “o baixo da casa” 
(hato nahi xĩka). Nessa página, acima, 
Emerson, um dos genros, trabalhando e me 
ensinando a fechar as casas com palhas de 
curuá (yawatoa), sobrepostas e amarradas 
com cipó. A estrutura de andaimes é para 
alcançar as partes mais altas da casa e, à 
frente, praticamente encostando na casa 
em obras, esta a antiga e pequena casa 
de Moisés, construída preliminarmente 
quando estes se mudaram para este novo 
xapono em 2014. Com a conclusão da 
obra, aumentando o diâmetro do xapono, 
a antiga casa irá se tornar lenha, conforme 
me explicava Emerson (2019).  
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“Casa-montanha”). Nessa, para possibilitar e estimular a migração dos 
primeiros hekura que são chamados e invocados desde os picos rochosas 
até o corpo do iniciando, situado nos bancos da soleira da casa, os pajés 
mais experientes tratam de traçar um “caminho dos espíritos”, delineado 
com os próprios pés em movimento ou, eventualmente, sulcando um 
rastro linear no pátio central do xapono. Como relata de Lizot sobre esse 
mesmo processo: 

[Os xamãs] arrancam o mato e limpam os detritos, as folhas 
mortas e os gravetos do solo, traçando assim um caminho que 
chega exatamente entre as pernas afastadas do iniciado. A partir 
de então, os xamãs utilizarão em seu ofício apenas esse caminho, 
e sua idas e vinda incessantes farão com que tenha a aparência de 
um caminho frequentado, atravessando diametralmente a praça 
central. A atenção dos hekura, desde as cavernas rochosas na 
floresta que moram, será desviada. Eles serão atraídos, guiados 
para a abertura que lhes foi consagrada, conduzidos para esse 
caminho novo pelos xamãs que os encarnam e levados ao peito 
de Rikõmi [o nome do jovem que está sendo iniciado], sua nova 
morada (1988, p. 103).

Assim, além do caminho em si, para que a mediação se efetive é necessário 
atentar-se para a limpeza tanto do espaço do “pátio da casa” (hato nahi 
heha) quanto do “pátio do xapono” (xapono heha), tal como menciona 
Lizot e, também, como veremos mais adiante, conectando a liminaridade 
entre as categorias sensíveis do claro e escuro e do visível e invisível às 
noções de limpeza e de visibilidade dos hekura.

Além disso, é nesse espaço de soleira – permeado por uma série de 
valas no solo que drenam as águas da chuva, conduzindo-as aos fundos 
pelos vãos entre as casas – em que cotidianamente se caminha ao visitar 
uma casa vizinha ou ao intentar atravessar o xapono de lado a lado. Desse 
modo, quando houver uma sobreposição do movimento do caminhante 
com o do pajé sentado fazendo o hekuramou, como marca de respeito, deve-
se passar sempre por trás do ou dos pajés, e nunca pela frente, evitando 
atrapalhar ou interromper os canais de diálogo com os seres-imagem 
auxiliares (hekura). Essa caminhada com o intuito de atravessar o xapono, 
no entanto, sempre deverá ser realizada de forma perimetral e circular, de 
modo que uma travessia diametral do meio do xapono é potencialmente 
vista como agressiva e abrupta, expondo o caminhante ensolarado não 
só aos olhares de todos, diferente do caminho seguido pela sombra do 
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beiral dos telhados, como também causando certa consternação naqueles 
que assim o recebem. Como sugere Perrone-Moisés (2015), falando sobre 
o pátio central das aldeias timbira do Brasil Central, trata-se assim de 
espaços que são como uma “marca geométrica da conexão” e, no caso do 
pátio central (ou também do xapono heha), de um jeito ou de outro, “é 
preciso atravessá-lo para ir ter com gente do ‘outro lado’” (2015, p. 06).

Mais ao interior da morada, na parte posterior do hato nahi heha 
(“pátio da casa”), onde se situam a estruturas chamadas de ihira e onde 
se penduram as redes familiares, está a área mais reservada da casa 
chamada de nahi huxomi ou huxomihamɨ, possivelmente traduzido por 
o “interior da casa”, como uma oposição, portanto, ao hato nahi heha, o 
“pátio da casa”. Essa área, que corresponde ao espaço familiar habitado 
pelos triângulos de redes e pelo fogo doméstico (como analisamos no 
capítulo “Tapiri”), se situa então mais ao fundo (huxomi) da estrutura 
da casa (nahi), entre a cumeeira do telhado – no caso das casas de duas 
águas (“ecléticas” ou não), ou na parte mais média deste, no caso das 
casas de com teto de uma água – e os fundos. 

E, então, na parte traseira do espaço familiar, e especialmente nas 
casas “tipo tapiri” ou nas soluções contemporâneas e “ecléticas”, onde o 
teto baixa quase até o chão, é onde se situa o último espaço, chamado de 
hato nahi xĩka, “os fundos da casa” ou “o baixo da casa”. Nesta área, seja 
colocado nas palhas da cobertura baixas do telhado ou no fechamento 
da pequena parede dos fundos, é onde costuma-se armazenar, de modo 
mais resguardado, objetos e coisas diversas de uso pessoal ou familiar 
(além do próprio espaço superior do ihira, o “jirau” sobre o triângulo de 
redes). É daí, também, que partem os caminhos que adentram à mata e 
saem, possivelmente, de cada uma das casas. Estes são acessados tanto 
por pequenos vãos ou portas no fechamento dos fundos da casa, mas, 
também, através dos próprios intervalos entre duas casas. Essas trilhas 
ligam as moradas às roças familiares, mas também aos igarapés e aos 
rios, aos caminhos de caça e aos caminhos que levam à outros xapono. 
Do lado externo, na área chamada de xĩkaxĩka a roxi, áreas de fronteira 
entre a floresta e os múltiplos caminhos que a adentram e o lado externo 
das casas do círculo do xapono, podem ainda ser complementadas com 
uma paliçada, afastada alguns metros dos fundos da casa e uma espécie 
corredor de passagem, feita com paus intercalados e fincados na terra 
ou com tramas de palha. O objetivo de tais paliçadas, menos comuns 



Fig. 45. Vista dos “fundos da casa” ou do 
“baixo da casa” (hato nahi xĩka) no xapono 

Pukima Cachoeira (2019). Em primeiro 
plano, onde se situa a casa de Cândido e 
sua família, ainda em obras, notam-se os 

fechamentos temporários improvisados com 
tecidos e redes velhas e, mais aos fundos, 
um trecho de uma paliçada de proteção, 
feito com paus fincados no solo e palha.
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atualmente, é proteger os habitantes do xapono e das casas de eventuais 
ataques guerreiros ou, também, de ataques de espíritos maléficos ou de 
seres onkã. 

Os onkã, “inimigos” potenciais e virtuais, são um outrem radical, 
violentos e monstruosos, estes andam em bandos e pintados de preto, mas, 
diferente dos hekura potencialmente perigosos, como ressalta Marielza 
Pukimapɨwëteri do Pukima Beira, estes “são gente mesmo”. Segunda 
ela, os onkã podem inclusive estar no próprio xapono, o que reforça o 
sentido mais geral de “inimigo”, mas apenas nos xapono dos outros, 
presentes assim durante viagens para outras regiões ou comunidades 
potencialmente inimigas. Mesmo assim, os ataques acontecem no mato, 
especialmente à pessoas sozinhas e desacompanhadas e, após isso, 
somente o corpo destruído é encontrado. Os onkã, por sua vez, nunca estão 
sozinhos, mas sempre em grupo. Marielza disse já ter visto e descreve, 
especificamente, que eles possuem muitas pulgas nos pés, dando-lhes um 
aspecto repugnante. Contou que quando era criança, durante uma saída 
de wayumɨ, enquanto acampavam no mato, ela subiu em uma árvore, 
brincando com suas colegas, e ao escalar o tronco olhou para um caminho 
que dali saía e avistou um grupo de muitos onkã, pintados de preto com 
carvão (como a pintura guerreira) e adornados com braçadeiras de 
papagaio e rabo de arara. Desceu rápido da árvore e chamou a sua tia, 
mas ao voltar acompanhada estes já haviam desaparecido. Os ataques dos 
onkã são sempre brutais, quebram os ossos e o pescoço, esmagando-os 
com violência e o corpo cai no mato, morto. Assim, como conta Marielza, 
ao sair sozinho para o mato, sob o risco de serem atacados pelos onkã, os 
homens têm sempre de informar as suas esposas sobre os caminhos que 
irão seguir, para o caso de não voltarem ao xapono e serem resgatados, 
vivos ou mortos. 

Dentre outras classes de perigos potenciais, como os diversos feitiços 
e venenos hërɨ, os onkã são costumeiramente citados pelos interlocutores 
do Marauiá como argumento pelo qual as casas são atualmente fechadas 
(os fundos, mas também as laterais e frentes), com fechamentos de palha 
trançada (curuá ou açaí, por exemplo), técnica chamada de tiëno tiëno ou 
yãtõrimano, ou de materiais diversos (ripas de paxiúba, tábuas serradas, 
pau-a-pique, dentre outros). Estes interlocutores ressaltam o “medo de 
onkã” que, potencialmente, coloca a família em risco, sobretudo, pois 
podem capturar e atacar suas filhas e filhos pequenos e “por isso a casa 
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fechada e a porta”, como me disse certa feita André do xapono Pukima 
Beira. Esse argumento, portanto, complexifica as leituras de que as casas 
yanomami passam a se fechar, com o tempo de contato e com diferentes 
soluções em diversas regiões do território, de acordo com o escolhas 
particulares relacionadas a preocupações com o aumento da posse de 
objetos de valor adquiridos com os Poowëteri, o “povo do machado” (ver, 
por exemplo, Reig, 2013, p. 177). 

No entanto, não se deve descartar nas leituras sobre esses processos 
de transformação das casas uma interferência direta e violenta através da 
ação missionária. Se no Rio Marauiá esta nunca foi assim tão explícita – 
dada à época e ao perfil dos padres que lá estiveram, mas também à falta 
de registro e documentação desse tipo de atitude –, na região do Maturacá, 
onde consta uma presença histórica mais intensa da missão salesiana, há 
registros da imposição de uma reorganização espacial radical. A partir de 
1971, com a chegada de um novo padre italiano na missão, os indígenas 
foram forçados a deixar de habitarem as casas coletivas, associadas à 
práticas pecaminosas e imorais, e foram induzidos a viverem em casas 
unifamiliares, reclusas das demais por fechamentos laterais e cobertas 
por telhas de alumínio distribuídas pelos próprios salesianos (Menezes, 
2010). Métodos análogos são compartilhados e por vezes abertamente 
expostos, ainda, por distintas missões e missionários em suas atuações com 
diversos povos indígenas. Relembremos a conhecida passagem relatada 
por Lévi-Strauss em Tristes Trópicos que descreve o modus operandi dos 
missionários salesianos entre os Bororo, no Brasil Central: 

A distribuição circular das cabanas em torno da casa-dos-homens 
é de tal importância, no que se refere à vida social e à prática do 
culto, que os missionários salesianos da região do Rio das Garças 
logo aprenderam que o meio mais seguro de converter os Bororo 
consiste em lhes fazer trocar sua aldeia por outra onde as casas 
são colocadas em fileiras paralelas. Desorientados em relação aos 
pontos cardeais, privados da planta que fornece um argumento 
a seu saber, os indígenas perdem rapidamente o sentido das 
tradições (Lévi-Strauss, 1996, p. 206-207). 

Entre os Dessana do Alto Rio Negro, cujas icônicas malocas comunais 
foram praticamente extintas na década de 1950 pela atuação violenta, 
intensa e sistemática dos missionários, transbordam relatos de padres, 
bispos e monsenhores bradando contra as ditas “casa do diabo”. Tidas 
como “perigosas”, espaço da “promiscuidade”, palco de “danças 
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orgiásticas que duravam dois dias e duas noites seguidas” e do temível “gás 
carbônico” – argumento de caráter higienista utilizado em decorrência 
da fumaça das fogueiras acessas no ambiente fechado da maloca, apesar 
de eficientemente ventilada pelas portas frontais e traseiras, aberturas 
superiores e vãos dos fechamentos de palha, como relatado por diversos 
autores –, as primeiras iniciativas dos missionários concentram em destruir 
as moradas tradicionais e promover a construção de casas individuais, aos 
moldes (precários) da dita civilização, em suma, para “ser bonzinho, rezar 
sozinho” (Béksta, 1988).

Embora não se descarte o argumento materialista nos diálogos com 
os interlocutores do Marauiá, que apontam também os “furtos” e “sumiços” 
de materiais de valor monetário (motores, gasolina, ferramentas etc.), e 
também uma certa influência (ainda que mais indireta) missionária, vê-se 
com as narrativas dos seres onkã que a transformação dos fechamentos das 
moradas integra uma lógica ainda mais complexa e dinâmica (como também 
nota Reig, 2013, p. 160). Nessa, inclusive, outras razões são elencadas 
por variados interlocutores, como uma forma de evitar a proliferação de 
insetos (como os mosquitos piuns), de manter o calor do fogo durante as 
madrugadas frias ou de manter certa privacidade em relação às crianças 
do xapono ou às ávidas demandas de visitantes de outros grupos nas 
visitas intercomunitárias para efetuarem trocas. Mais do que uma simples 
decorrência do contato ou certa “caboclização”, então, trata-se assim 
de uma transformação com múltiplas facetas e possivelmente variável, 
por exemplo, em função de um sistema sociopolítico e intercomunitário 
próprio (expresso através das trocas), mas também desde perspectiva 
xamânica e extra-humana (com a ameaça dos onkã). Além disso, mesmo 
quando as transformações decorrem de conflitos cotidianos (como os 
furtos), uma vez que estes não sejam bem atenuados, podem levar o 
grupo à eventual dissolução e mudança. Como diria o përɨomɨ do Pukima 
Cachoeira, Adriano, originalmente referindo-se à obra e aos materiais 
demandados para o telhado da escola (hiramotima nahi, “casa da escola” 
ou a “casa do ensinar”, como vimos no capítulo “Pendurar redes”) em seu 
xapono, mas justamente a partir de uma analogia com a constituição da 
casa (yahi, nahi) yanomamɨ: 

Quando a casa por cima ficar diferente, o corpo continua do jeito 
que é. [...] Quando chegar o telhado eu não vou ficar diferente, 
não vou ficar com o corpo do homem branco, o jeito que nós 
nascemos continua. Dentro não muda de jeito nenhum. Mudou 
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por cima, dentro não vai mudar. Nunca, nunca vai mudar.
Os fechamentos frontais, entretanto, podem gerar interferências 

significativas – embora nunca explicitamente notadas pelos meus 
interlocutores como um incômodo ou algo do gênero – no decorrer da 
festa funerária reahu ou no âmbito de visitas e outros grupos no xapono 
residente. Isso, pois, as danças praɨaɨ que permeiam estes encontros 
consistem, basicamente, em circular dançando e cantando pelo meio 
do xapono (xapono heha), fazendo pequenas paradas na frente de casa 
uma das casas e, assim, se exibindo, provocando e interagindo com 
seus moradores. Com isso, nas casas fechadas frontalmente, tais trocas 
são interrompidas e, mesmo assim, os visitantes-dançarinos mantêm 
as paragens, muito embora abreviadas. Tal interferência, portanto, 
transforma a lógica da visibilidade do meio do xapono (xapono heha), 
mas, como notamos anteriormente, certas casas recém-construídas no 
Alto Marauiá (especificamente, tal como notei, nos xapono Pukima Beira, 
Pukima Cachoeira e Ixima) têm inventado soluções alternativas (para 
uma discussão distinta mas sobre o mesmo problema da visibilidade, cf. 
Reig, 2013, p. 160). Dentre essas alternativas, algumas casas têm sido 
construídas com o fechamento frontal recuado, mantendo na soleira do 
meio do xapono uma área coberta e aberta, como uma espécie de varanda. 
Com este fechamento recuado, ao mesmo tempo em que se mantém um 
certo resguardo do interior das casas, conserva-se também a abertura 
para o exterior (ou o interior do xapono, no caso), o que permite que 
a área da morada conhecida por hato nahi heha, o “pátio da casa”, seja 
reinventada e atualizada, seja durante o reahu ou, noutro contexto, 
durante as pajelanças hekuramou.

Essas transformações da morada que privilegiam o resguardo 
doméstico, desde a separação das casas em unidades menores até 
os fechamentos enquanto proteção contra seres extra-humanos 
potencialmente perigosos, podem assim ser pensadas como estratégias 
de reduzir conflitos inerentes à vida social da comunidade e da casa-
aldeia. Como nota Kaj Århem sobre os Makuna da Amazônia colombiana, 
a mudança das malocas para casas unifamiliares eram associadas como 
forma de “evitar os ‘problemas’ e ‘tensões’ (oca, literalmente, ‘discussão’, 
‘conflito’) da maloca multifamiliar” (2001, p. 146) – mudança essa que era 
vista como uma nova forma de organização espacial e socialidade mas, ao 
mesmo tempo, padronizada de acordo com o modelo anterior da vida na 
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maloca, de modo que a aldeia de casas segmentadas era vista e concebida, 
assim, como uma grande maloca, expandida e explodida (Århem, 2001, 
p. 150/151). Tal estratégia, então, refletia-se na consequente redução 
das fricções entre ágnatos próximos e, com isso, atenuava as “tendências 
disruptivas da maloca” (Århem, 2001, p. 150), as “sementes da fissão [seed 
of fission] (...) inerentes à comunidade da maloca” (Århem, 2001, p. 146). 

A reflexão de Århem ecoa também entre interlocutores do Marauiá 
que, em ocasiões distintas, me resumiam as motivações que os levaram 
a fechar as casas – movimento análogo à mudança da maloca para a 
casa unifamiliar – como forma de, em suma, propiciar “menos barulho”, 
“menos briga” e “menos confusão”. Tais estratégias ou transformações, 
portanto, buscam assim lidar com as configurações atuais do “padrão 
de agregação e desagregação” (Reig, 2013, p. 246) que configura a 
produção do espaço social yanomami. Mesmo assim, como argumenta 
Reig, as sementes da fissão, que este aponta como um “acúmulo intrínseco 
de tensão e excesso dessa configuração de socialidade”, eventualmente 
tornam-se incontroláveis, atravessando os fechamentos e quaisquer outras 
estratégias espaciais ou materiais, de modo que “surgem conflitos que 
os forçam a se desagregar e a se mover, se re-agregando posteriormente 
em diferentes configurações e ciclicamente reiniciando a configuração de 
seus espaços” (2013, p. 246).
 O mesmo argumento em torno do barulho – parte do trinômio 
“menos barulho”, “menos briga” e “menos confusão”, tal como citado 
acima – foi dito a mim por um interlocutor do Jutaí durante uma rápida 
paragem em seu xapono, no decorrer da viagem rio acima com o grupo do 
Pukima Beira em 2019. O xapono estava em obras e um jovem professor 
de lá, atento à nossa curiosidade, nos guiava pela reforma em andamento. 
O que nos chamava a atenção, entretanto, era o fato de que as novas 
casas que estavam sendo construídas na mesma área não só aumentavam 
o perímetro do círculo antigo de moradas, o que era de se esperar, mas, 
justamente, distorciam o formato circular da implantação das casas em 
um novo formato quadrangular, pré-configurado como em um projeto em 
escala real com estacas fincadas no chão marcando o local de implantação 
das casas em duas bandas do retângulo. Respondendo à minha indagação 
sobre o (suposto) novo formato, dizia ele que “quadrado é melhor, as casas 
ficam mais longes umas das outras” e, com isso, “têm menos barulho” 
e, por extensão, menos conflito, mais condições de permanência. Para 



Fig. 46/47. Após o corte das folhas 
de curuá (yawatoa), em uma pequena 

clareira na mata, estas são montadas em 
feixe, como um peixe gigante, conforme 
nos ensinava Emerson, e carregadas ao 

xapono, onde serão utilizadas e trançadas 
para o fechamento de uma casa no xapono 

Pukima Cachoeira (2019).



Fig. 48-50. Feixes de curuá (yawatoa) 
trazidos da floresta e processo de trançado 
do fechamento com palha em técnica 
conhecido por tiëno tiëno ou yãtõrimano, 
no xapono Pukima Cachoeira (2019). 



Fig. 51. Casa com todos os lados fechados 
com palha e porta reaproveitada do antigo 

posto de saúde no Pukima Beira (2019).



Fig. 52. Recado colado sobre fechamento 
ripado, ironizando as restrições de acesso 
tal como os napë fazem nas cidades, em 
uma casa no Pukima Cachoeira (2020).
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que as casas tivessem então um maior distanciamento, mais do que a 
forma, crescia também a escala do xapono, de modo que o novo traçado 
praticamente dobrava a clareira de tamanho, fazendo com que parte das 
novas casas se sobrepusessem aos roçados contíguos ao antigo círculo da 
casa-aldeia. Surpreendido também pelo tamanho da clareira e do trabalho 
envolvido, perguntei-o sobre a possibilidade de se mudarem num futuro 
próximo, ao passo que esse respondeu que, simplesmente, não pensam 
em se mudar, mas, pelo contrário, em “aumentar 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 vezes” 
o perímetro – agora quadrangular – das casas, expandindo-o para fora 
sucessivamente. Paralelamente, na mesma aldeia, mas fora do perímetro 
das casas, uma nova e grande escola estava sendo construída ao lado do 
posto, reforçando, assim, a intenção em ali permanecer.
 Intrigado com a forma de ângulos retos – enquanto pensava que, 
de todas as transformações dos xapono no Marauiá, o círculo era uma 
constante –, os interlocutores do Pukima Beira e Cachoeira, quando 
assuntados por mim sobre tais práticas, sempre eram discretos ao extremo 
para tratar do assunto em relação, digamos, ao xapono dos outros. Dentre 
as respostas mais evasivas, dizer que “eles é que sabem” era, isso sim, 
uma constante – algo que, apesar da brevidade, reflete bem o regime 
de autonomia política de cada xapono e, com isso, evitava fofocas que, 
em certos casos, podem levar a sérios conflitos. Outro interlocutor do 
Pukima Beira, um pouco menos discreto, certa vez me disse: “Precisa ver 
bem de quem é esse pensamento, se é yanomami ou se tão colocando 
esse pensamento neles”. E uma interlocutora do Pukima Cachoeira, 
disse: “Estão fazendo como na cidade”. Ela mesma, no mesmo contexto, 
me atentou ao fato de que na língua Yanomamɨ sequer há palavra para 
“quadrado”, forma esta que eu me esforçava em explicar o princípio. A 
ausência, no entanto, difere da forma circular ou triangular, expressas na 
língua enquanto verbos de estado. Respectivamente, ximorewë, palavra 
utilizado para traduzir a forma geométrica “círculo”, é um verbo de estado 
formado a partir da raiz verbal ximore- (com o sufixo de estado -wë) que 
enquanto verbo intransitivo, ximoreaɨ, por exemplo, quer dizer “traçar um 
círculo, girar em torno de” (Lizot, 2004, p. 392). E turekewë, que traduz 
“triângulo”, advém da raiz verbal tureke- que, como verbo intransitivo 
turekeaɨ,  significa “afinar” (Lizot, 2004, p. 431), sentido que se completa 
quando relacionado aos lados do triângulo que afinam em direção à ponta.
 Ainda sobre o tal xapono quadrado, outro interlocutor do Pukima 
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Cachoeira, o professor Mauro Pukimapɨwëteri, explicou-me que, na 
verdade, os grupos que hoje habitam a região do Médio e Baixo Marauiá, 
derivados do antigo xapono Pohoroa (referido atualmente como Pohoroa 
Centro, assim como ao antigo Pukima Centro) – e com uma relação 
mais estreita com os missionários salesianos e mesmo com os napë pë da 
cidade, o que me levou naquele momento à hipóteses precipitadas sobre 
a passagem do círculo ao quadrado –, constroem suas casa-aldeias dessa 
forma há tempos, “desde o Hayanae”. Segundo este interlocutor, tais formas 
de xapono assim “sempre existiram” e “os patapata pë já faziam assim 
antes”, de forma que, com a reforma no Jutaí, todos os xapono derivados 
do antigo Pohoroa atualmente se configuram em formas quadrangulares. 

Embora não sejam grupos dos quais estabeleci meu trabalho de 
campo diretamente, as variações formais desses xapono fazem pensar 
sobre os sentidos e as lógicas que configuram o xapono heha e o próprio 
xapono, em termos de sua morfologia mas, sobretudo, em termos daquilo 
que faz de um xapono, um xapono, de fato. Com isso, se não é o círculo 
de casas aquilo que permanece, fundamentalmente, através das múltiplas 
variações e transformações formais, o que poderia ser? A pergunta, 
de certa forma, é também um reflexo do modo pelo qual os modos de 
construir e habitar yanomami têm sido sistematizados e descritos na 
vasta literatura etnológica sobre esse povo que, de um modo geral, têm 
nas formas e expressões circulares do habitar, no mínimo, um destaque 
marcado. Em uma passagem da tese de Reig, por exemplo, a ênfase dada 
à circularidade do xapono se faz notável: 

[...] a circularidade da aldeia permitiria dois tipos de inscrição 
[inscription] de atitudes e práticas sociais, uma fixa e a outra 
dinâmica: um olhar radial e concêntrico em direção à praça [o 
xapono heha, “meio do xapono”] e o outro ao yãno [no dialeto 
da região, equivalente ao termo xapono do Marauiá], em um 
registro sociopolítico, que fixa e controla o comportamento 
das pessoas posses e trocas; e um grande senso sociocósmico 
das trocas cíclicas entre os lares de parentes e aliados, entre 
as pessoas e outras pessoas e espíritos, predominantes após 
mudanças espaciais. Círculos, triângulos e esferas (e semi-
esferas) aparecem repetidamente como formas elementares de 
construção do espaço [space-building], apreensão e ordenação da 
vida social [apprehension and attitudinal ordering of social life] 
(2013, p. 194).
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Dito de forma abreviada, as ideias apresentadas por Reig em torno 
da “circularidade da aldeia” produzem relações interessantes entre 
a forma circular e os intrincados regimes de visualidade e de relações 
sociopolíticas que o xapono propicia. No entanto, sugiro que a partir da 
reflexão provocada pelos xapono quadrados Pohoroapɨwëteri possa ser 
mais produtivo – e menos essencializante – compreender o xapono heha 
e o xapono em si para além do círculo como modelo físico ou geométrico, 
mas como um modelo conceitual. 

A ideia, em suma, deriva do problema da circularidade levantado 
por Sylvia Caiuby Novaes em um estudo clássico sobre a arquitetura Bororo 
do Mato Grosso do Sul em que, de certa forma, atualiza a reflexão de Lévi-
Strauss apontada em Tristes Trópicos sobre o mesmo povo e sobre o mesmo 
ponto, tal como mencionado anteriormente. Como indica a autora:

Se o contato com a sociedade envolvente forçou uma modificação 
na disposição das casas (funcionários da FUNAI construíram as 
novas aldeias, não levando em conta a disposição circular, os 
missionários tentaram interferir na organização social bororo, 
introduzindo a aldeia em ele) não chegou, no entanto, a alterar a 
forma pela qual os Bororo concebem a sua sociedade e a relação 
entre seus membros. É por isso que a forma circular continua 
sendo o modelo utilizado para expressar o modo pelo qual eles 
se representam. Mesmo quando situados em aldeias com casas 
dispostas em ruas, eles apontavam para as casas como se elas 
estivessem dispostas em círculo, descrevendo deste modo as 
relações sociais entre seus moradores (Novaes, 1983, p. 61).

Resguardada as particularidades sociais e históricas, o que o exemplo 
Bororo demonstra como interesse a esse trabalho é o modo pelo qual 
a circularidade, enquanto modelo das organização social e espacial, 
simultaneamente, excede a configuração física e geométrica e configura-
se como um modelo conceitual.
 Entre os Sanöma, um dos subgrupos yanomami, por exemplo, as 
casas são geralmente construções retangulares, com telhados de duas 
águas, várias em número e dispostas de maneira aparentemente aleatória, 
sem uma orientação clara e definida e sem conformar os amplos terreiros 
circulares em seu centro. Nesse contexto, conforme Alcida Ramos: 

Os rituais dos mortos, as discussões acaloradas, as grandes sessões 
xamanísticas, os debates interfamiliares e intercomunitários, os 
duelos e muita brincadeira de criança têm lugar no espaço fora 
das casas, transformado em ‘praça’ cerimonial sem contornos 
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físicos bem delimitados (1990, p. 41).
Segundo informação verbal de Ramos, os Sanöma não possuem quaisquer 
registros de que chegaram a habitar casas coletivas circulares, cônicas 
ou troncônicas, embora em uma breve menção de Sílvia Guimarães em 
torno de uma narrativa mítica sanöma sobre a árvore dos cantos (tema 
transversal às narrativas yanomami no geral mas que não detalharei nesse 
trabalho), nota-se que “os antigos parecem fazer uma ‘yano’ ou ‘xabono’ ao 
redor da árvore, onde as famílias fazem seus fogos domésticos e no meio, 
onde está a árvore, acontecem os cantos e danças” (2005, p. 228, nota 
51); e segundo Kenneth Taylor, os espíritos auxiliares dos pajés sanöma 
residem em “grandes casas comunais nos peitos dos xamãs” (1996, p. 145).

Na língua sanöma, o termo correspondente à xapono, “casa-aldeia”, 
é sai a. Assim como em Yanomamɨ o termo sai a não se restringe meramente 
à construção física das casas, mas à uma concepção de espaço alargada da 
casa-aldeia, aglutinando em si todos os demais níveis do espaço habitado 
dentro das clareiras: o compartimento familiar, a construção, o terreiro, a 
comunidade e a aldeia como um todo (Ramos, 1990, p. 62). No entanto, 
há uma interessante relação homófona – isto é, uma relação entre duas 
ou mais palavras que, sendo diversas no significado, se pronunciam do 
mesmo modo – entre o termo sanöma para a festa funerária e o termo 
yanomamɨ para casa-aldeia: sabonomo (por vezes grafado também como 
xaponomou; cf. Taylor, 1996 apud. Ramalho, 2008, p. 148). O termo 
corresponde semanticamente ao termo reahu (“festa funerária”) em 
yanomamɨ e, também no sentido ritual, de um modo geral e apesar de 
pequenas variações, as festas seguem a mesma estrutura entre ambos 
subgrupos. Já na língua yanomamɨ, xaponomou (note-se que /x/ e /s/ 
se assemelham fonologicamente) significa algo como “fazer, construir, 
reparar ou manter um xapono”. Como vimos, o termo xapono não só se 
refere à construção e a estrutura da casa, mas ao conjunto dos espaços 
familiares, distribuídos em torno do vazio central, que compõem o grupo. 
Neste sentido, ao celebrar o morto e reunirem-se com os aliados, os 
Sanöma “fazem o xapono”, “fazem a comunidade” (Ramalho, 2008, p. 
148), de modo que para “além da celebração do morto, o termo sabonomo 
[xaponomou] enfatiza a necessidade de se reunir ou estar com outros 
[...]” (Guimarães, 2010, p. 115). Assim, sendo o reahu um momento de 
rememorar e esquecer (“por em esquecimento”; cf. Kopenawa; Albert, 
2015, p. 670) o morto,  mas também de selar alianças, resolver conflitos 



Fig. 53/54. Sobreposição das casas, ainda 
em obras e com os esteios marcando as 

futuras construções, dispostas com ângulos 
retos e em planta quadrangular frente às 

casas dispostas em círculo no xapono Jutaí 
do Médio Rio Marauiá (2019).
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familiares, engajar-se em novas relações afetivas e de criar ou reforçar a 
diplomacia entre as aldeias, o sabonomo (xaponomou), justamente, “faz 
o xapono” na medida em que reforça e consolida alianças, e assim faz, 
constrói, repara e mantem os grupos. Desse modo, de acordo com Ramos, 
ao “fazer o xapono” os Sanöma concebem para si o espaço cerimonial que 
“se algum dia existiu em suas vidas, hoje se deixa antever no imaginário 
do não-cotidiano” (Ramos, 1990, p. 43).

Com isso, proponho pensar o xapono não restrito a uma forma 
geométrica específica, mais ou menos circular, mas compreendendo-o 
como um modelo conceitual em que “meio do xapono” (xapono 
heha) opera como elemento lógico e relacional, gerador de sentido às 
múltiplas configurações da casa-aldeia e como aquilo que abre espaço, 
fundamentalmente, à sociabilidade yanomami. Atento à tradução feita 
pelos próprios Yanomamɨ do termo xapono heha pode-se notar que mais 
do que uma forma política e geométrica em particular – como a noção 
de méson (“meio”), definindo o que é público em oposição ao privado, 
materializada no espaço geométrico e democrático da pólis pela cidade 
centralizada na praça da ágora  (cf. Vernant, 2002, p. 252) – o que a 
tradução por “meio do xapono” sugere é um centro, não geométrico e nem 
vazio, mas um espaço intermediário entre as casas e as distintas seções 
familiares, marcado pela plenitude das relações inscritas no espaço. Essa 
plenitude, no entanto, é tanto produzida e mediada quanto entrecortada 
pelas relações de influência e de posição marcadas pelo parentesco e pela 
aliança, através da constante dinâmica de agregação e desagregação. Além 
do mais, trata-se de um espaço liminar entre as relações humanas e extra-
humanas agenciadas pelos pajés, através do diálogo e do engajamento 
com os seres-imagem hekura. Nesse sentido que podemos compreender 
o xapono e o meio do xapono para além do círculo como modelo físico, 
isto é, para além de uma diferença extensiva e geométrica, mas como algo 
um modelo conceitual que permite uma reunião, de forma intensiva, em 
torno de algo e com alguém (reflexão que retomaremos no capítulo “Viver 
junto”).  

A diferença entre o extensivo (o geométrico) e intensivo (das 
relações, das afecções) do meio do xapono, contudo, se faz mais clara com 
este breve paralelo com o que propuseram Gilles Deleuze e Felix Guattari 
em Mil platôs: 

Se há uma “geometria” primitiva (protogeometria) é uma 
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geometria operatória [intensiva] em que as figuras nunca são 
separáveis de suas afecções, as linhas de seu devir, os segmentos 
de sua segmentação: há “arredondamentos”, mas não círculo, 
“alinhamentos”, mas não linha reta, etc. Ao contrário, a geometria 
de Estado [extensiva], ou melhor, a ligação do Estado com a 
geometria [ver, por exemplo, Lévêque; Vidal-Naquet, 1997], 
se manifestará no primado do elemento-teorema, que substitui 
formações morfológicas flexíveis por essências ideais ou fixas, 
afectos por propriedades, segmentações em ato por segmentos 
pré-determinados (2015, p. 97).

No entanto, diferente do que pressupõem  Deleuze e Guattari, nesse 
caso, tratar-se-ia menos de uma protogeometria que de uma contra-
geometria, já que esta (a “primitiva”) não antecede a outra (a “de Estado”, 
democrática). O meio do xapono, ao contrário da forma fixa ou ideal, é 
potencialmente disforme, no sentido geométrico (ou contra-geométrico), 
mas não no sentido relacional. Neste, o xapono heha é, de certa forma, o 
negativo, o resultado (nunca concluso, mas contínuo), a expressão espacial 
das conjunções e disjunções, dos conflitos e das alianças, dos movimentos 
e da permanência, das contingências e das estratégias. Em torno do limpo 
da clareira, organizam-se as casas, não em oposição ao centro “público” e 
geometrizado (méson), mas ao redor do todo habitado. Como o revés da 
sombra habitada, é o meio iluminado o que contém o povo nele mesmo.
 O caráter intensivo e luminoso do meio do xapono – seja nas 
variações menores ou maiores deste (análogas, em escala, a passagem 
de uma zenital à um pátio, e do pátio à uma praça) – tem também uma 
dimensão fundamental. Através dele, limpo (au) e claro (heruxi) – por 
vezes, insuportavelmente claro, quando muito limpo e muito iluminado 
pelo sol – é que são criadas as condições ou, literalmente, os caminhos 
para que os pajés estabeleçam diálogos e alianças com os seres-imagem 
hekura. Como me disse Adriano Pukimapɨwëteri, um xapono pode ter 
diferentes formas, no entanto, o que não pode faltar ou, por extensão, o 
que faz de um xapono como algo de fato, é a presença dos pajés hekura: 
“Um xapono sem hekura é muito perigoso, vêm muita coisa ruim. O hekura 
cheira paricá e espanta as coisas ruins do xapono”. Com isso, Adriano 
me explicava que sem os hekura, simplesmente, a permanência do grupo 
enquanto grupo, mas também num determinado local, seria impossível, 
insustentável dado o tanto de “coisa ruim” a que estariam sujeitos, sem o 
controle ou a mediação dos hekura. 



Fig. 55. Colagem com fotos tiradas desde 
o meio do antigo xapono Pukima Beira 
em 2016. O xapono havia sido recém-
abandonado pelos seus habitantes e as 
casas ainda estavam intactas, embora 
completamente esvaziadas e silenciosas. 
Com a imagem tem-se uma aproximação 
possível da perspectiva concêntrica do meio 
do xapono, da variação morfológica das 
casas e da dimensão da clareira central.
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Para que essa conexão entre os pajés e seus espíritos auxiliares 
se efetive, é o cuidado com a limpeza do meio do xapono que deve ser 
feito diariamente, já que os seres-imagem hekura têm completa aversão à 
sujeira. Essa limpeza, logo, deve ser feita pelos pajés que, como explicou-
me Adriano, “devem cuidar do meio do xapono para não espantar os 
espíritos; os hekura [“espíritos”] não gostam de cheiro de cocô”. Assim, 
os pajés (mas não só) diariamente limpam as áreas defronte às suas casas 
ou às casas em que irão sentar-se para cheirar o paricá (epena) e cantar 
durante o hekuramou. Retiram cuidadosamente caroços de frutas, cocôs 
de cachorros, gravetos e impurezas diversas do solo, e também o varrem; 
com isso, desvelam uma camada de terra ainda mais limpa e mais clara. 
O brilho (herexi) do meio do xapono limpo (au) opõe-se, assim, a sujeira 
(ahi) e a escuridão (mi ruwë), tal como a da mata cerrada (paimi). De 
forma análoga, conforme descreve Pedro Cesarino sobre os Marubo da 
Amazônia Ocidental, a categoria shavá – cujos sentidos nessa língua pano 
abrange aspectos temporais (dias e épocas), espaciais (terreiro, casa, aldeia 
e espaço) e luminosos (claridade, luminosidade) – ressalta a dimensão 
fundamental dessa “forma de abertura no tempo-espaço para a existência 
luminosa em sociedade” (2019, p. 505). Em oposição à mata fechada (ni 
tsokoska) e à escuridão (vakíshka), associadas aos espectros dos mortos, 
o que a categoria shavá aponta é para centralidade da limpeza, do brilho 
e da luminosidade como condição para a socialidade, expressa de forma 
notável através da imagem da clareira na floresta: “imagem de um espaço 
que, aos poucos, oferecerá as condições para o estabelecimento daquela 
temporalidade marcada pela vida entre parentes” (Cesarino, 2019, p. 505). 

A “espacialidade luminosa” da clareira da aldeia, assim, pode ser 
vista como condição para a socialidade e, também, como aponta Cesarino, 
para a capacidade de “estabelecer uma relação de extensão com os agentes 
que vivem em tais lugares [singularmente luminosos], com os quais um 
humano vivente pode eventualmente produzir relações” (2019, p. 506). 
Da mesma forma, através da limpeza do meio do xapono, tanto por um 
esforço coletivo na abertura de uma nova clareira quanto individual e 
que antecede uma sessão de pajelança, por exemplo, os reflexos da luz 
do sol intensificam-se e, através de tal luminosidade, permite-se assim 
que os hekura venham ou desçam, tornando-se, assim, visíveis aos pajés 
engajados no hekuramou. Como assinala Eduardo Viveiros de Castro: “a 
qualidade primordial da percepção dos espíritos é, assim, sua intensidade 
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luminosa” (2006, p. 331). Essa qualidade se faz explícita também através 
das narrativas míticas, como essa coletada e traduzida por Ballester que diz: 

No início, havia os que ensinaram os Yanomami a morar. Os 
espíritos existiam e eram parecidos com os Yanomami. Os espíritos 
não foram obra de ninguém. Eram assim, como os Yanomami. O 
xapono deles era tão limpo como o meu, não era fechado. Moravam 
juntos. Dizem que moravam assim sem ninguém os ter ensinado. 
Eles viviam em um xapono igual ao meu. Eles andavam sempre no 
limpo. Eles faziam amizade, conversavam e se visitavam. […] Se 
eles morassem ainda no limpo, todos vocês, rapazes, cantariam: 
ea, ea, ea! Todos vocês seriam pajés. Hoje, os espíritos não são 
mais visíveis, pois não moram mais no limpo. Eles dançavam, 
faziam festas no limpo, como os Yanomami. Eles dançavam como 
dançam os Yanomami, no limpo (Ballester, 2017a, p. 109-110).

Assim, não só a limpeza é ressaltada como uma característica 
primeira do xapono e do xapono heha como, também, é uma marca 
distintiva entre os tempos da visibilidade completa (anterior a distinção 
entre os seres visíveis e invisíveis, os hekura) e das condições ideais para 
se tornar pajé (através da habilidade de ver os espíritos). E como me disse 
Cândido, pata hekura do Pukima Cachoeira, o limpo terreiro à frente de 
sua casa, caminho pelo qual os hekura passam, ainda longe de tocar o 
chão, é limpo como “uma pista de pouso”, onde, segundo traduziu seu 
filho Claudio, é onde “fica o seu avião, bem na frente da casa dele”. É 
“como um aeroporto”, e de lá, com ele, “ele consegue ir longe, para muitas 
cidades e muitas outras moradas”, traduzia Claudio. Por isso que, dizia-
me Cândido, quando eu o via em sonho, era ele mesmo, pois ele conhece 
muito e, por isso, pode ir muito longe. 

A limpeza, entretanto, desvela outra característica complementar do 
xapono, a experiência luminosa. Em outra passagem da mesma narrativa, 
conta-se sobre o xapono mítico que: “Apesar de ser um xapono, ele era 
muito brilhante, como um espelho, possuía uma luz própria” (Ballester, 
2017a, p. 112). Esta imagem do xapono de luminosidade extrema, ao 
mesmo tempo em que como o lugar limpo onde quem moraria logo tornar-
se-ia pajé, relaciona-se também com o relato de dois interlocutores pajés 
do Pukima Cachoeira, Francisco e Claudio, ambos irmãos de Adriano e 
filhos iniciados por Cândido. Contou-me Cláudio que ao cheirar o epena, 
o hekura vê, durante o hekuramou, o xapono através de uma intensa 
luminosidade: “As casas, todas, com muitas cores, como um arco-íris”. 



Fig. 56. Pukima Cachoeira, visto do meio 
do xapono, de onde se vê a serra e os picos 

rochosos (pei makɨ) ao fundo (2019).



Fig. 57. Pukima Cachoeira, visto do 
meio do xapono, mas voltado ao outro 
lado. Ao fundo, atrás das pequenas casas 
improvisadas, a casa tipo “eclética” de 
Moisés (2019).
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E Francisco, diz que de tão brilhante, luminoso, limpo e colorido, “você 
pensa até que vai escorregar de tão liso”. Diz também que ao longo do 
hekuramou, desde a o processo de iniciação xamânica, a experiência 
visionária é como “fogos de artifício ou flashes de câmeras fotográficas”. 
Segundo Francisco, durante a iniciação a intensa luz, e com ela os hekura, 
vêm por cima da cabeça do pajé que lhe inicia, “como se tivesse ali uma 
tela de TV; dá medo”. Diz, ainda, conforme lhe contava Cândido, que se 
ali, no espaço do hekuramou, “tiverem fotógrafos escondidos, vai queimar 
a câmera deles”. 

O conhecimento dos pajés, assim, é mediado pelo brilho intensivo 
dos caminhos dos hekura, estes que adentram o xapono heha vindos 
desde uma luminosidade extra-humana, transformando o espaço do 
terreiro. Como indica Viveiros de Castro – cujo argumento expande-se 
dos yanomami para os povos indígenas amazônicos –, a relação entre 
iluminação e conhecimento, entretanto, não trata “de uma concepção 
de luz como distribuindo relações de visibilidade-cognoscibilidade em 
um espaço extensivo […], mas da luz como intensidade pura, coração 
intensivo da realidade que estabelece a distância inextensa entre os seres 
– sua maior ou menos capacidade mútua de devir” (2006, p. 332). Através 
da luz, em sua maior potência, a capacidade de devir. E através do meio 
do xapono, limpo e brilhante, o caminho ao invisível e à multiplicidade 
intensiva própria dos hekura. Como sugere Viveiros de Castro, entrelaçando 
enfim sentidos aqui expostos da limpeza, da luminosidade e, também, da 
visibilidade (e seu oposto) dos seres-imagem: 

[...] Aquilo que é normalmente invisível é também o que é 
anormalmente luminoso. A luminosidade intensa dos espíritos 
indica o caráter super-visível destes seres, que são ‘invisíveis’ 
ao olho desarmado pela mesma razão que a luz o é – por ser a 
condição do visível (2006, p. 332). 

Um xapono com hekura, então, é um xapono pei a yai, “uma casa-
aldeia verdadeira”, conforme me explicou Adriano. Isso, por exemplo, 
se vê quando falece um grande pajé (pata hekura). E ali onde este é 
queimado, em uma grande fogueira no meio do meio do xapono, é colocado 
um pau, de madeira dura e adornado na ponta com penas de rabo de arara 
e montes de penas de papagaio, pintado de urucum, todo desenhado de 
linhas sinuosas e pontos intercalados e, ao fim, emplumado com penas 
brancas de gavião. O pau ali fica, como uma estaca pouco maior que uma 
pessoa, no meio do xapono, até que no aniversário de sua morte, com 
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os adornos já desgastados – carcomidos pelo tempo, porém intocado –, 
pode ser refeito e re-enfeitado. Assim como o que se usa no taamayõu, a 
iniciação xamânica, este pau é chamado de pei makɨ, palavra que indica 
tanto as “rochas”, “montanhas”, “picos rochosos” como, também, as “casas 
dos espíritos” (como veremos no capítulo “Casa-montanha”). E como 
explica Adriano, “o pei makɨ indica que aqui tem casa de espíritos”. É um 
xapono verdadeiro.
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III

Viver junto
 

Cuando la noche llegó a su fin, los ruidos de la mañana
reemplazaron a los de la noche, y los ancianos 
ordenaron:
-¡Hijos, levántense! ¡Ya es de día! ¡Váyanse a cazar, a 
matar presas!

Fragmento de mito narrado por interlocutor Karohiteri 
(Lizot et al., 1993, p. 82)

Contam os pajés Parahiteri sobre uma grande liderança chamada 
Koparisinɨ, o ancestral Gavião (gavião-azul, Buteogallus schistaceus). Diz-
se que foi ele quem “dividiu a terra onde nós moramos” e, além disso, foi 
ele quem “ensinou a morar” na região “onde eles [os ancestrais no patapɨ] 
moravam antigamente” (Ballester, 2017a, p. 17). A perspectiva sobre o 
morar, expressa através do mito, é digna de nota. Segundo registrado por 
Anne Ballester, conta-se que “nessa terra ele [Koparisinɨ] fazia o kãwãamou 
e transmitiu esse ritual; ele os mandava se reunirem e nos ensinou, assim, 
a nos reunirmos em nosso xapono” (2017a, p. 17). O kãwãamou (ou 
patamou, literalmente “agir como um velho/ancião”), transmitido para os 
Yanomami pelo ser-imagem Gavião (Koparisinɨ), consiste em uma prática 
cotidiana na vida social. Nela, o falante dirige o discurso ao povo do 
xapono para estimular e organizar atividades comuns, mas também para 
compartilhar notícias, planos e conflitos. O kãwãamou é feito no espaço da 
aldeia, o xapono, mas também em acampamentos temporários na floresta, 
os yãno, em expedições de caça e coleta coletiva wayumɨ ou durante viagens 
pela mata, de modo que pode ser reproduzido sempre que o grupo se 
encontra junto, em suma. Essa prática pode ser considerada uma variante 
das falas de chefe ameríndias, ainda que não seja necessariamente restrito 
aos chefes ou líderes de facção familiar, os përɨomɨ. A fala dos chefes e 
dos patapata pë, entretanto, são as mais reconhecidas como “falas boas” 
e “falas fortes”, já que articulam melhor o ritmo e o estilo próprio do 
kãwãamou, além de terem mais conhecimentos das histórias do tempo dos 
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antepassados, sendo que são essas que estabelecem os parâmetros para 
organizar as atividades do grupo. Patapata pë, a saber, pode ser traduzido, 
assim como é feito no Marauiá e aqui nesse texto, por “velho” (patayoma, 
“velha”), bem como por “ancião/anciã”, “grande homem/mulher” e, como 
dizem, “os postes da casa”; velho/velha, no entanto, estão mais associados 
à sabedoria e ao conhecimento e menos à idade.  

Como conta Davi Kopenawa, é comum que os velhos, inclusive, 
não deem nenhuma instrução durante o kãwãamou (hereamuu, na língua 
yanomam), mas apenas discorram “com sabedoria” e “falam somente 
para que seus ouvintes possam ganhar conhecimento”, nomeando os 
antigos feitos e todas “as antigas florestas onde seus pais e avós viveram, 
descendo aos poucos das terras altas” (2015, p. 382). Já os pajés, conta 
Kopenawa, falam sobretudo do tempo dos antepassados anterior à 
distinção humano-animal e costumam dizer assim: “No primeiro tempo, 
nossos ancestrais viraram outros, transformaram-se em veados, antas, 
macacos e papagaios” (2015, p. 382). Dessa forma, narram as histórias 
antigas e “é assim que ensinam as coisas para as pessoas comuns; para as 
pessoas que não conhecem os ancestrais animais, nem todos os mundos 
distantes, cujas imagens não são capazes de fazer descer” (Kopenawa; 
Albert, 2015, p. 383).

Noutra série de narrativas míticas, como indicado por Javier Carrera 
Rubio (2004), a origem do kãwãamou é também associada a origem da 
noite, inaugurada pela morte de Titiri – o “demônio da noite” associado ao 
antepassado mítico do mutum (Crax alector) – por Horonamɨ, o “primeiro 
dono da floresta” (Ballester, 2017b, p. 20). “Dono” em Yanomamɨ pode ser 
indicado através do mesmo sufixo -teri que, como vimos anteriormente, 
pode significar também o “habitante de” ou “povo de”, determinando o 
xapono ou o grupo local daquele a que se refere, como Wãhaawëteri. 
Num sentido mais cotidiano -teri é então posposto ao objeto, como 
mokawateri – mokawa, “espingarda” –, o “dono da espingarda”. Nesse 
sentido, o sufixo indica, ao que parece assim como no uso relacionado ao 
grupo local ou local de moradia, algo que forma parte de um conjunto 
maior, mas que, nesse caso, está relacionado a alguém em específico. 
Já ao se referir a um personagem mítico ou espírito auxiliar xamânico – 
um ser-imagem dos tempos primeiros – “dono” pode ser indicado como 
porewë, como em Iwariwë kãɨ wakë porewë, “Jacaré (o ser-imagem, dado 
o sufixo “espiritizador” -riwë em iwa, jacaré) dono (porewë) do fogo (kãɨ 
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wakë). Ou ainda, tal como traduzido por Ballester como “a história do 
primeiro dono da floresta [Horonamɨ]” (2017b, p. 20), urihi a rë ponowei 
të ã, onde o “dono” é indicado pela raiz verbal pou (“possuir”, “ter”, 
“guardar”), conjugado aqui no sentido de “aquele que possuía” (-nowei) e 
possivelmente traduzível, de modo mais literal, como “a história daquele 
que possuía a floresta”. Nos últimos dois casos, sobretudo, o idioma da 
propriedade privada é equívoco e no lugar deste é o idioma do dono-
mestre – constituinte da socialidade amazônica (Fausto, 2008) – que 
define seus contornos principais. Nesse sentido, cabe a Horonamɨ, não a 
simples posse, “mas sim as capacidades de conexão com o campo virtual 
de saberes, baseadas nas tarefas de citação, mediação e transmissão” 
(Cesarino, 2010, p. 162) e, no âmbito desse modo generalizado de relação 
propriamente indígena e amazônico, a capacidade de gerar uma “ação 
eficaz sobre esse mundo” (Fausto, 2008, p. 330), como veremos a seguir.

Em uma das versões do mito conta-se que foi Horonamɨ que 
“procurou aquilo que nos permite dormir. […] Ele procurou sem desistir, 
procurou, procurou e acabou encontrando essa coisa perto de sua moradia. 
A cauda da coisa já estava visível, pendurada em um galho [...]. A noite 
estava empoleirada em cima de uma árvore não muito distante. Parecia 
com um mutum empoleirado […]. Assim era a escuridão. Apesar de a noite 
parecer um mutum, Horonamɨ conseguiu encontrá-la. A noite também 
cantava como um mutum. […] Quando Horonamɨ flechou o mutum da 
noite, apesar de estar perto da sua moradia e de retornar correndo, ele 
também sofreu, porque anoiteceu de uma vez. […] Naquela noite, os 
Yanomami também sofreram. […] Havia então três pajés: o avô, o avô 
mais novo e o cunhado, e eles esquartejaram a noite, fazendo reaparecer a 
luz do dia […]” (Ballester, 2017b, p. 17-20). E em outra versão, registrada 
por Jacques Lizot, a narrativa termina assim: “Quando a noite chegou ao 
fim, os sons da manhã substituíram os da noite e os velhos ordenaram: 
‘Jovens, acordem! Já é dia! Vão pro mato, vão caçar!’” (1993, p. 82).

Com o fim da primeira noite, esquartejada pelos pajés (numa 
versão) e anunciada pelos sons da manhã vindos da floresta (noutra 
versão), o crepúsculo da manhã é também acompanhado das vozes dos 
velhos, substituindo os roncos da noite e orientando os mais jovens a 
despertarem e irem para o mato. Na transcrição original do mito em 
yanomamɨ, recuperada e analisada por Carrera Rubio a partir da versão 
registrada por Lizot, é notável que a fala dos velhos patapata pë que encerra 
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a narrativa, reproduzida em discurso direto, remete precisamente ao estilo 
da retórica típico da abertura dos diálogos kãwãamou (Carreira Rubio, 
2004, p. 49/67): “ihiru pë, / pë ta hokëtou haitaru!” [“jovens, / acordem 
já!” ou “meus filhos, / acordem já”]. Como pontua o autor, a orientação 
dos velhos para que os jovens despertem e saiam para caçar pode parecer 
óbvia, mas tratando-se de um período anterior a estabilização do tempo 
e, portanto, do cotidiano e das normas sociais e morais, a fala do primeiro 
kãwãamou orienta o desenrolar da vida social ao passo em que explicita o 
valor da palavra, especialmente a dos velhos na alvorada do dia (Carreira 
Rubio, 2004, p. 68). E assim como “a noite também cantava como um 
mutum”, o amanhecer passa a falar, num certo sentido, como um velho.

Kopenawa conta que “para ser capaz de proferir os discursos em 
hereamuu  [mq. kãwãamou] com firmeza, é preciso conseguir a imagem do 
gavião kãokãoma [falcão-caburé, Micrastur ruficollis], que tem uma voz 
potente” (2015, p. 381). A imagem, ou o ser-imagem, gavião kãokãoma 
é conhecida entre os Yanomam (subgrupo de Kopenawa) como Kãomari. 
Segundo Kopenawa ela desce “por conta própria, não é preciso ser xamã” e, 
assim, transmite suas afecções para o falante: “Ela indica à nossa garganta 
como falar bem. Faz surgir nela as palavras, umas depois das outras, sem 
que se misturem ou percam sua força. […] Com ela, nossa língua fica 
firme, não falha […]” (2015, p. 381). Falar bem, nesse contexto, refere-se 
à sabedoria de proferir exortações longas, potentes, vigorosas e efetivas, 
mobilizando o povo do xapono para as atividades diárias e, além disso, 
transmitindo conhecimentos antigos e dos antepassados. É através de 
uma “ética da dialogicidade” (Cesarino, 2020, p. 07) própria, então, que 
se sustenta o jeito correto de viver, como narra o mito de origem da noite. 

Entre os Yanomamɨ a mesma espécie de falcão apontada por 
Kopenawa é conhecida como kãwãmãri ou kãõmãri – daí o nome, 
kãwãamou. O sufixo -mou (assim como -muu em yanomam), como vimos, 
transforma o substantivo em verbo e, nesse caso, poderia ser traduzido 
como “agir como um falcão-caburé”. A correspondência da espécie 
entre a fala de Kopenawa sobre a imagem de Kãomari e a raiz do termo 
kãwãamou é notável. O falcão-caburé, conhecido mais pelo seu chamado 
do que realmente é visto, costuma repousar quieto e solitário empoleirado 
no interior da mata e não costuma fazer sobrevoos. O seu chamado, 
entretanto, se assemelha com um latido agudo e é emitido especialmente 
no início da manhã e no fim do dia, assim como o kãwãamou. 



Fig. 58. Ao amanhecer, com os primeiros 
raios de sol, a umidade da cobertura de 
palha das casas evapora e faz uma densa 
bruma sobre o xapono. O registro é da soleira 
(hato nahi heha) da casa de Francisco, 
que nos hospeda no Pukima Cachoeira. O 
“hotel”, como ele brinca (2019). 
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“Agir como um falcão-caburé” não deve aqui ser entendido como uma 
simples forma de identificação, como uma correspondência de relações, 
e tampouco como mera semelhança, uma imitação ou uma reprodução 
plena. Ao contrário, seguindo a lógica do devir de Gilles Deleuze e Felix 
Guattari (2012), “agir como” talvez seja melhor compreendido como uma 
modulação – processo no qual a partir da variação de dois pontos implica 
numa mudança, em um terceiro ponto distinto do primeiro e do segundo, 
como uma mistura cromática. Nesse sentido, “agir como um falcão-caburé” 
implica numa modulação de afecções associadas à loquacidade da fala do 
falcão, mas também ao domínio dos cantos, o traquejo com a voz dos 
outros (as outras línguas) e a capacidade de liderar (cf. Albert, 2016). 

Tal operação se assemelha àquelas agenciadas por diferentes 
espécies de pássaros em diversas sociocosmologias indígenas, com 
destaque ao japim (ayakorã, Cacicus cela), considerado entre os Ashaninka 
do Alto Juruá, assim como entre os Yanomami, por exemplo, como um 
poderoso xamã (Carneiro da Cunha, 1998, p. 15). Os japins são pássaros 
que partilham do apreço pela vida coletiva – e vivem em ninhos-malocas 
de palha de palmeiras, em forma de bolsa penduradas nos galhos, em 
grandes comunidades aéreas-arbóreas. Em especial, os japins apresentam 
uma excepcional capacidade de “imitar” (no sentido da modulação acima 
descrito) os cantos, os chamados e os ruídos que escutam de diversas 
outras espécies animais, razão pela qual são frequentemente considerados 
como um pássaro poliglota ou, como ouvi certa vez de um interlocutor do 
xapono Pukima Beira, um “pássaro gravador”. 

Além do mais, não deixar de ressaltar aos ouvidos a aparente 
relação entre a vocalização do gavião-azul (Buteogallus schistaceusi), 
associado ao antepassado mítico Koparisinɨ que vimos acima, e a retórica 
Yanomamɨ evidenciada pelo kãwãamou. Refiro-me ao modo pelo qual 
as exortações proferidas pelos patapata pë são realizadas, do ponto de 
vista estilístico, digamos, de modo semelhante à frequência do canto 
dessa ave. Em algumas falas, cujos temas pontuamos acima, e ao fim 
das sentenças, as palavras costumam ser finalizadas com um estribilho, 
sem função semântica, possivelmente transcritas como auuueee, de modo 
que o a é entoado com uma breve exclamação em crescendo (isto é, com 
aumento da intensidade sonora) e segue com prolongado diminuendo 
(numa redução progressiva da intensidade sonora) no uuueee. O recurso 
é utilizado também em outros contextos, como na chegada de convidados 



Fig. 59/60. Acima, ninhos de japim 
(ayakorã, Cacicus cela) pendurados em 
uma árvore alta da floresta, na beira 
do Alto Rio Marauiá. Abaixo, japim, o 
“pássaro gravador”, domesticado no 
xapono Pukima Beira (2019).
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a uma festa funerária, e normalmente direcionado ao xapono como um 
todo, como no caso do kãwãamou. Ao que parece, auuueee transmite um 
efeito ainda maior de encorajamento, estímulo e incitação, que é algo 
que se espera das exortações do kãwãamou, diferente de meras ordens 
ou comandos, como é comum na política ameríndia “que parece rechaçar, 
de maneira sistemática, o uso da voz autoritária” (Cesarino, 2020, p. 06). 

A correspondência ou o “agir como” (-mou), nesse caso, indica mais 
um “mimetismo ontológico” do que um “mimetismo sonoro”, adaptando o 
argumento de Bruce Albert (2016, p. 96). Albert, em “A floresta poliglota 
[La fôret polyglotte]”, expõe essa formulação para pensar o modo pelo 
qual os pajés “se identificam” com a imagem de Ayakorãriwë, o Japim, ser-
imagem dos tempos primeiros e de importância singular no xamanismo 
yanomami e amazônico de modo geral. A identificação, portanto, permite 
que os pajés façam dançar e descer essas imagens dos ancestrais animais 
na forma de espíritos auxiliares. Ao mesmo tempo, o pajé adota as suas 
potências associadas à sua imagem essencial, as suas subjetividades e suas 
expressões vocais (Albert, 2016, p. 96) e, no caso de Ayakorãriwë, ao 
menos entre os pajés Yanomam, trata-se do “único espírito que permite 
aos xamãs regurgitar à vista de todos as plantas de feitiçaria e os objetos 
malignos que eles extraem do corpo dos doentes” (Albert, 2016, p. 96). 
No caso do kãwãamou, as correspondências entre a vocalização do gavião-
azul e do falcão caburé com as falas dos patapata pë poderiam ser também 
entendidas como um possível modo de identificação, um “mimetismo 
ontológico”. O modo de identificação, nesse caso, parte do pressuposto de 
que diferentes seres possuem diferentes línguas – como estes concebem 
suas vocalizações para si mesmos (cf. Albert, 2016) – e, de forma análoga 
à diplomacia xamânica, esse modo de comunicação sugere “uma estética 
política comum que atravessa fronteiras ontológicas” (Luciani 2017, p. 210). 

Como no mito de origem da noite ou conforme os hábitos do falcão-
caburé, o mais comum é que as exortações do kãwãamou sejam feitas na 
hora do orvalho, bem no início da manhã. As falas começam na penumbra 
da noite, antes da alvorada. Durante seu desenrolar, que acompanha o 
amanhecer do dia, uma verdadeira névoa de orvalho evapora dos tetos de 
palha aquecidos pelas fogueiras domésticas e pelo sol nascente, envolvendo 
o xapono numa densa bruma. Em outros momentos o kãwãamou pode 
ser feito também após o anoitecer, quando as famílias estão reunidas 
nas casas, em volta das fogueiras e descansando nas redes. As vozes são 
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emitidas num volume apenas um pouco mais alto do que o regular, e 
gritos ou exclamações em voz alta se fazem presentes apenas quando a 
gravidade do assunto extrapola o controle preciso da fala de chefe. Em 
ambos os períodos, a fala ora mistura-se ao sonho daqueles que ainda não 
despertaram e ora confunde-se com diálogos no íntimo descanso noturno 
e, discretamente, passeia pelo xapono, involuntariamente adentrando 
as moradas, os ouvidos e os pensamentos de todas e todos. Como diz 
Kopenawa: “Os grandes homens arengam as pessoas de suas casas durante 
a noite e elas, mesmo que permaneçam em silêncio e pareçam estar 
dormindo, escutam com atenção. Ao nascer do dia, seu espírito desperta 
e dizem a si mesmas: ‘Haixopë! Aquelas eram boas palavras! Vamos 
responder seguindo os seus conselhos!’” (2015, p. 381).

O tom de voz, portanto, é modulado seguindo a escala do xapono. 
Ao mesmo tempo, poderíamos pensar que talvez seja o kãwãamou, na 
verdade, que define a escala ideal do xapono, isto é, aquela em que o som, 
sem grandes esforços, navega pelo terreiro central e adentra o conjunto 
de todas moradas. No kãwãamou a fala é emitida a partir das soleiras das 
casas ou, em outros momentos, desde o meio do xapono. Em ambos os 
horários em que a fala é feita, dificilmente a pessoa que fala, de pé, está 
completamente visível, seja pela escuridão da noite ou seja pela delicada 
luz nascente da alvorada. Para além da não-visibilidade do emissor, a 
fala circula e serpenteia pelo espaço e o xapono adquire também uma 
dimensão acústica, evidenciando a disposição circular da casa-aldeia e da 
clareira em que se situa. A clareira do xapono é exígua, rodeada e restrita 
pelas árvores da floresta, e o som das falas do kãwãamou reverbera no 
interior dos limites do terreiro, de forma que “o meio do xapono” (xapono 
heha) transforma-se numa espécie de amplificador, intensificando as falas 
mas também todos os “ruídos [noises] que constituem a vida Yanomami 
em comum” (Carrera Rubio, 2004, p. 121)”. 

É essa polifonia amplificada pela floresta, destacada aqui às falas 
do kãwãamou, que representa um papel central na construção da 
sociabilidade yanomami, conforme propõe Carrera Rubio. Segundo o 
autor, são as palavras e os sons que circulam pelo xapono que transmitem 
um senso de “proximidade [togetherness]”, avivando e eliciando as 
relações estabelecidas dentro do grupo local através dessa polifonia 
e (a partir de Alan Passes) dos “ruídos da coexistência [loudness of 
coexisting]” (Carreira Rubio, 2004, p. 123). Assim como faz Alejandro 
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Reig (2016, p. 213), ampliando essa proposição de Carrera Rubio para 
pensar também os aspectos sensoriais e corporais na construção desse 
espaço de sociabilidade, sugiro uma leitura adicional à ideia dos “ruídos 
da coexistência” também como forma de constituição da espacialidade do 
xapono. Nesse sentido, ressalto a possibilidade de pensarmos a produção 
do xapono a partir das modulações sonoras e das dimensões políticas e 
acústicas da fala, especialmente, a fala do kãwãamou.

Diferente dos diálogos cerimoniais Yanomami, o kãwãamou é 
especialmente orientado para dentro, ou seja, é dirigido aos exclusivamente 
co-residentes do xapono, articulando temas que pertencem ao dia-a-dia 
daqueles que se põem a viver juntos. O contraste entre a “linguagem de 
dentro” do kãwãamou e a “linguagem para fora” (Carrera Rubio, 2004) 
é dado em comparação aos diálogos cerimoniais conhecidos por himou 
e wayamou. Estes têm sua origem associada também ao mito de origem 
da noite (cf. Carrera Rubio, 2004) e assim conta Kopenawa: “Foi Titiri, 
o espírito da noite, que no primeiro tempo ensinou o uso do wayamuu 
e do yãɨmuu [mq. wayamou e himou]. Fez isso para que pudéssemos 
fazer entender uns aos outros nossos pensamentos, evitando assim que 
brigássemos sem medida. [...] Então, Titiri disse a nossos ancestrais: 
‘Que essa fala da noite fique no fundo de seu pensamento! Graças a 
ela, vocês serão realmente ouvidos por aqueles que vierem visitá-los’” 
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 378). Neste trabalho não detalharei a prática 
destas formas de diálogo “para fora” (himou e wayamou), mas apenas 
a introduzo aqui como forma de contraste ao diálogo kãwãamou (“de 
dentro”), para evidenciar o sentido deste, mais do que discorrer sobre 
os outros. Como sintetiza José A. Kelly Luciani, enquanto o kãwãamou 
articula um conteúdo moralizante, direcionado internamente para a 
criação de uma disposição coletiva e que “procura evitar a degradação da 
convivialidade em briga, conflito e divisão, os diálogos wayamou [feitos 
de noite e considerando o himou como uma variante diurna deste] podem 
ser vistos como dispositivo para converter relações de troca suspeitas em 
outras mutualmente proveitosas, ou pelo menos para apaziguar o status 
mútuo de comunidades social e geograficamente distantes” (2015, p. 47). 

Os diálogos “para fora”, então, costumam ser realizados na 
ocasião de visitas, sejam visitas orientadas para troca ou no âmbito de 
festas funerárias reahu ou em assembleias e encontros políticos entre 
associações yanomami (como forma atual e atualizada dessa forma de 
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diálogo), e são orientados para estabelecer relações de troca e resolução 
de conflitos. Nestes diálogos, hóspede e anfitrião se põem frente a frente, 
de cócoras e movimentando-se sobre as pernas agachadas, trocando 
toques e falas metafóricas e ritmadas sobre lugares habitados no passado, 
eventos míticos, registros de relações mútuas, previsões e intenções de 
trocas, conflitos e alianças possíveis (cf. Lizot, 1994; Alès, 2003; Luciani, 
2015, 2017). Em suma, se os diálogos “para fora” são formas eventuais e 
cerimoniais de troca (troca de palavras e premissa para troca de coisas; 
cf. Lizot, 1994) e de manutenção das relações entre grupos aliados, o 
kãwãamou volta-se para “dentro”, tanto na forma quanto nos temas, e 
é o que “faz as pessoas [do xapono] sentirem que não estão sozinhas; 
como um importante componente diário das práticas de convivialidade, 
essa arte verbal comunica o sentimento de pertencer a uma comunidade 
(Alès, 2000, p. 138). E, assim, faz o xapono: expressão espacial do viver 
junto, construídos pelas práticas de convivialidade, regidas e mantidas 
pela palavra.

A ideia sintética de “viver junto” – que em Yanomamɨ se diz yaiprou 
(verbo intransitivo com sentido de “dispor-se a viver junto”; Lizot, 2004, 
p. 490) – vai de encontro com a perspectiva de Peter Rivière (1984) 
sobre a organização social dos povos das Guianas. Não me detenho na 
sua argumentação a partir do conceito de settlement, traduzível por 
“comunidade”, “povoação” ou “ocupação” e que o permitiu elaborar um 
estudo comparativo entre os diferentes grupos da região das Guianas, cada 
qual com diferentes formas de constituir-se espacialmente. Há diferenças 
substanciais entre as ditas comunidades e o xapono, objeto central dessa 
reflexão e que extrapola a análise comparativa do autor. Uma dela, à guisa 
de exemplo, diz respeito à relação dos grupos com seus chefes, sendo 
este compreendido como “fundador” ou “dono” (Rivière, 1984, p. 72) das 
comunidades – no sentido de grupos locais organizados numa mesma casa 
comunal ou numa mesma aldeia –, noções essas que, ao que me parece, 
não são compartilhadas com os vizinhos Yanomami. No entanto, interessa-
nos aqui a perspectiva analítica de Rivière, em que mais do que pensar o 
settlement (ou o xapono, no nosso caso) do ponto de vista geográfico ou de 
sua constituição física e formal, podemos pensá-lo como “um conjunto de 
pessoas vivendo juntas no mesmo lugar” (Rivière, 1984, p. 72). 

Esse “viver junto” (yaiprou), contudo, pressupõe certa instabilidade 
– própria de uma dinâmica socioespacial de sucessivas agregações e 
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desagregações, mudanças e fissões, contatos e conflitos – e que deve ser 
controlada, justamente, pela palavra. “Viver junto” é assim uma condição 
provisória e que deve ser mantida, no caso, pelo intermédio da fala do 
kãwãamou como forma de manutenção das relações de convivialidade 
no xapono. Philippe Descola, tratando dos diálogos cerimoniais do povo 
Achuar da Amazônia equatoriana e peruana, indica algo análogo: “Estar 
junto, para os Achuar, é antes de tudo estar junto com alguns, contra alguns 
outros, numa coagulação efêmera do vínculo social” (Descola, 2006, p. 
433). E Cesarino, comentando esse trecho, destaca a provisoriedade da 
aglutinação desse coletivo possível que se dá, sugestivamente, de modo 
distinto do “mito da universalidade do coletivo, precisamente o mito da 
democracia” (2020, p. 14). 

A provisoriedade de “viver junto”, então, oscila entre o reunir-se 
(kõkãmou) e o separar-se (xetekou) através dos fluxos de relação que 
se fazem, desfazem e refazem no tempo e no espaço. Esse fluxo pode 
ser visto de maneira condensada, por exemplo, no processo cíclico de 
mudança e construção de um novo xapono após a fissão de uma parcela 
do grupo local por um conflito familiar: a separação que leva à dispersão 
para em seguida renovar o ciclo através de uma reunião que leva à 
concentração e assim por diante. É nesse sentido então que momentos 
de mais estabilidade pressupõe momentos de mais instabilidade; e vice 
e versa. De modo que, antes de um genérico coletivismo primitivo ou 
universal, trata-se na verdade de um “mundo perenemente dividido por 
forças de agregação e desagregação” – assim como o mundo Kanamari da 
Amazônia Ocidental analisado por Luiz Costa (2007, p. 210). 

Como sugere Rivière, a casa (ou o xapono, em nosso caso) pode 
ser pensada como “uma comunidade estável, desde que apenas por um 
momento, no que de outra forma é um mundo de arranjos sociais fluídos” 
(1995, p. 199). Caso contrário, se a instabilidade se mantém e os conflitos 
se agravam, o grupo pode vir a dividir-se e o xapono, abandonado, sujeito à 
consumação orgânica pela floresta ou pelo fogo. É também nesse sentido, 
demonstrado aqui simetricamente ao revés, que penso que é a fala que faz 
o xapono, dado que nessa condição efêmera a palavra dos líderes ou dos 
velhos – especialistas do jeito de viver – é essencial para a manutenção do 
sentido e da condição de viver junto (yaiprou). Assim, se uma “liderança 
bem-sucedida deriva de uma habilidade de manejar as redes sociais que 
constituem a povoação [settlement] e a comunidade” (Rivière, 1984, p. 72), 
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é também através da fala que se constitui o espaço do xapono, moldado à 
escala e à potência da palavra. Dessa forma, assim como são as narrativas 
antigas que informam o jeito de viver e que sustentam “o jeito de pendurar 
redes”, penso que é a palavra em si, serpenteando pela clareira habitada, 
que dá ao xapono seu sentido essencial, sua sempre efêmera coesão social 
e espacial, da forma circular à escala medida pela voz.

Como ensina a história de Koparisinɨ, morar é reunir-se pelo diálogo, 
através do qual as relações são mantidas, ordenadas e, literalmente, 
circuladas. No kãwãamou, contudo, o diálogo se estabelece na escala 
do xapono e os interlocutores, que podem ser múltiplos, eventualmente 
replicam as falas dos locutores principais. A fala do kãwãamou, assim, é 
apenas aparentemente monológica. Isso, pois, além de eventuais, distantes 
e fragmentárias back channel responses – expressões padronizadas, como 
exclamações de concordância, que transmitem a atenção da audiência e 
dos interlocutores ao que é dito pelo locutor –, podem também partir de 
distintos pontos dos círculos de casas do xapono respostas sobre o assunto 
em questão, reações a acusações ou contestações do que está sendo 
dito ou exortado, multiplicando as vozes do ato dialógico no espaço da 
clareira. Nesses casos, a soleira das casas ou o meio do xapono abrem-
se para outros falantes que, um por vez, se intercalam no kãwãamou 
estendido. Tanto na chave do diálogo quanto das exortações feitas pelo 
përɨomɨ cotidianamente, o kãwãamou configura-se como uma estratégia 
de resolução de conflitos e um meio de aliviar a tensões internas ao grupo 
local, organizando a vida e as relações no xapono, permitindo-o, ao fim, 
que ele se mantenha junto. Como observa Jacques Lizot, “velhos e líderes 
são diplomatas: sem nenhum poder de coerção, eles esforçam-se para 
convencer pela palavra e pelo exemplo. Sua autoridade é moral” (1994, 
p. 216). Eles são, pois, “os postes da casa”. Dessa maneira, é através da 
palavra que o xapono, no sentido do grupo de pessoas vivendo juntas, 
é conduzido para o devido “caminho do comportamento moral [path of 
moral behavior]“ (Luciani, 2011, p. 119) ou, melhor dizendo, ao “nosso 
jeito de ser” (yama kɨ rë kuaaɨwei).

Essa forma de diálogo ecoa uma formulação conhecida de Pierre 
Clastres. Tratando da fala de chefe entre os Guarani, Clastres se pergunta: 
“Do que fala, com efeito, o chefe nos discursos cotidianos que a tribo 
espera? Ele expressa a tradição. Ele expressa aquilo que faz o ‘nós’ no 
qual uma sociedade particular se reconhece” (1990, p. 367). A ideia, 
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literalmente, reverbera entre os Yanomamɨ. Adriano, përɨomɨ do xapono 
Pukima Cachoeira, sobre esse ponto, certa vez me disse: “A informação 
que eu pego, eu tenho que distribuir [...] quando eu estou aqui fica tudo 
certo, quando eu saio daqui dá problema”. A função do përɨomɨ, ou do 
chefe, portanto, é colocar a informação (em sentido amplo) para circular 
(literalmente, inclusive) e orientar o correto “jeito de ser”, pontuado pelas 
ações e tarefas do cotidiano. Dentre as informações circuladas para esse 
fim, reside como pano de fundo a “tradição” ou, como sugere Cesarino 
referindo-se originalmente aos diálogos tsãiki dos Marubo), as “referências 
a um passado prototípico” (2020, p. 20). Segundo o autor: “Sem a garantia 
desse pano de fundo, a sociedade tenderia a se esgarçar e a se dispersar 
em uma miríade de parcialidades desconectadas” (Cesarino, 2020, p. 20). 
Nesse mesmo sentido é que, através do kãwãamou, o përɨomɨ conduz o 
xapono e o respectivo grupo local para um ponto comum de proximidade 
e bem-estar, aglutinando “parcialidades potencialmente dispersas entre si, 
tal como um corpo aglutina duplos ou componentes da pessoa” (Cesarino, 
2020, p. 20, nota 10). Sem isso, como alerta Adriano, “dá problema” – no 
limite, operando a passagem da concentração à dispersão. 

É através desse pano de fundo prototípico, então, que na ausência 
da “abstração do comum” os diálogos tal como o kãwãamou ou o tsãiki 
marubo são capazes de “garantir a integridade das redes sociais a partir 
de sua própria fluidez molecular, de sua conectividade pelas relações 
de vizinhança, de sua instabilidade constitutiva” e, enfim, “garantir a 
continuidade dos vínculos entre grupos locais” (Cesarino, 2020, p. 20). 
Como destaca Carrera Rubio, o kãwãamou “contribui para a criação, por 
meio da linguagem, de um verdadeiro senso de comunidade” (2004, 
p. 57). Assim, é através da linguagem, da fala e da palavra, enunciada 
com sabedoria pelos “postes da casa” (patapata pë), que a comunidade 
e o xapono se constituem e se mantém, enquanto grupo, mas, também, 
enquanto espaço, construído e moldado, continuamente, em função do 
viver junto (yaiprou). Em suma, o que o kãwãamou faz é “afirmar aquilo 
que faz o ser mesmo da sociedade” (Clastres, H., 2016, p. 368): viver 
junto (yaiprou), o nosso jeito de viver; no xapono, na terra-floresta, como 
sempre vivemos.  

Viver só, ao contrário, é a negação da sociabilidade e da humanidade; 
pressupõe o silêncio e, com isso, a ausência dos ruídos da coexistência 
que fazem, mas também animam a vida no xapono. Esse contraste pode 
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ser evidenciado através da narrativa mítica sobre Pore (ou Poreawë e 
Porehimi, como dizem em outras regiões), “espírito fantasma” dos tempos 
primeiros e “dono” das primeiras bananas cultivadas. O mito poderia 
ter resumido da seguinte maneira (e vale notar que em diversas versões 
ele e o mito de origem da noite de Titiri compõem uma só narrativa; cf. 
Wilbert; Simoneau, 1990): “Foi o Fantasma [Pore] que fez aparecer as 
bananeiras. Elas vêm do Fantasma. Por que ele as fez aparecer? Porque 
ele tinha um filho, que ele tinha de alimentar. Ao ouvir a voz do filho 
do Fantasma, Horonamɨ [o “primeiro dono da floresta”, como vimos] 
descobriu a sua moradia e pegou com ele umas mudas de bananeiras. O 
Fantasma não tinha outros parentes. […] Quando não existia nem roças, 
nem Yanomami, depois de Horonamɨ pegar as bananeiras, ao chegar ao 
seu xapono, ele deu nomes a elas, deixando com isso o ensinamento de 
como plantar as bananeiras. Ele as pegou para nós as termos” (Ballester, 
2017b, p. 62-63).

Pore, em todas variações do mito, encarna a anti-sociabilidade de 
diversas maneiras. Como na versão apresentada acima, diz-se que Pore 
“não tinha outros parentes”, mas apenas um filho, o que decerto constitui 
um xapono fora do comum. Em outra versão, registrada por Lizot, a 
história começa assim: “Seu nome era Pore [Revenant, no original] e ele 
morava sozinho, para lá, naquela direção” (Wilbert; Simoneau, 1990, p. 
155, M71). E noutra, também registrada por Lizot, Horonamɨ relata o 
seu feito aos seus parentes, indo à busca da morada e da roça de Pore: 
“[…] Eu me perdi na região Yakërë, em uma terra distante onde nenhum 
Yanomami vive. Eu roubei algumas bananeiras em uma roça” (Wilbert; 
Simoneau, 1990, p. 152, M69). Seu isolamento, “onde nenhum Yanomami 
vive”, vai de encontro com a imagem de alguém que mora só e, como 
aponta Carrera Rubio, em outros mitos que apresentam a figura de Pore, 
também se ressalta o fato de que ele não tinha fogo e nenhuma fumaça 
era vista saindo de sua casa, de modo que sua morada era terrivelmente 
fria e a comida que oferecia aos seus visitantes era inadequada, crua talvez 
(2004, p. 110, nota 43). 

Em todos os casos, o que o retrato de Pore revela é uma oposição 
radical ao devido “caminho do comportamento moral [path of moral 
behavior]“ (Luciani, 2011, p. 119). A antinomia torna-se nítida pelo 
xapono de Pore, sem fogo e só. Em suma, um estranho xapono onde vive-
se só, e não junto; um anti-xapono, decerto. O modo de habitar de Pore 
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constitui-se assim numa negação da humanidade. Habitar numa terra 
onde “nenhum Yanomami vive” é o oposto daquilo que todo mundo é. 
Como indica o sufixo -teri – posposto aos nomes pessoais vinculados ao 
xapono que pertence, como em Adriano Pukimapɨwëteri – alguém só pode 
ser coabitante de um xapono, vinculado a uma rede de outros xapono 
(yahiterimi), numa região específica, com nome e com gente junta, sejam 
aliados ou inimigos, em algum canto da terra-floresta urihi. Morar só, 
por outro lado, é morar em silêncio. Não por acaso, um dos aspectos 
mais ressaltados de Pore é a sua estranha fala, sua voz medonha e, 
essencialmente, o fato de que ele não fala direito. Pore ainda é retratado 
como sovina e, não fosse o roubo de Horonamɨ, as bananas não existiriam: 
“Nossos antepassados e os antepassados dos napë não comeram banana 
desde o início. Hoje, tanto os napë quanto os Yanomami plantam bananas, 
a partir do ensinamento de Horonamɨ” (Ballester, 2017b, p. 63).

A relação entre não falar corretamente e a sovinice de Pore é 
determinante. Como indica Lizot (1994), os Yanomami estabelecem uma 
equivalência entre a troca de palavras e a troca de bens, como vimos no 
caso do wayamou. Nos diálogos cerimoniais, assim como em contextos 
mais gerais, a habilidade de falar bem é referida como aka hayu; e o 
seu oposto, referindo àqueles que não falam corretamente, como aka 
porepɨ, que significa, literalmente, “ter a língua de fantasma”. Aka hayu, 
no entanto, refere-se também a habilidade e a participação ativa nas 
trocas, e indica aquele que sabe “fazer um pedido ou uma exigência 
como é devido” (Lizot, 2004, p. 8). Aka porepɨ, por outro lado, indica 
os mudos, os estrangeiros que não falam a língua yanomamɨ, quem não 
sabe proceder nas trocas e “dá objetos sem receber nada em troca”, quem 
não participa corretamente do wayamou e, de forma extremada, quem 
é “incapaz de participar de diálogos cerimoniais” (Lizot, 2004, p. 8). 
Pore, epítome daqueles que falam como “fantasma”, contraria assim a 
moral propriamente humana e os ideais do viver junto (yaiprou). Como 
resume Carreira Rubio: “Esse é um tipo de vida particular que, para os 
Yanomami, é sintetizado por uma vida de comunidade; é uma vida social 
dependente de uma socialidade adequada, uma que leva para uma boa 
convivialidade; é uma vida que tem que ser constantemente socializada e, 
portanto, criada e mantida dialogicamente através de meios apropriados 
de comunicação” (2004, p. 317).

O anti-xapono de Pore aponta ainda para outro desdobramento 



Fig. 61. Antigo xapono Pukima Beira vazio, 
em 2016, após a mudança das famílias 
para uma nova clareira rio acima, visto 
desde a soleira (hato nahi heha) de uma 
casa (fotografia de Daniel Jabra).
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extremo à forma ideal de sociabilidade yanomami. Vazio e silencioso, 
o xapono é associado à falta das condições que possibilitariam a vida 
comunitária e, por extensão, à ausência de vida – a morte. A associação 
com a morte é também feita com a própria figura de Pore, dado que 
é conhecido por ser o “dono” das bananas, fruta que é diretamente 
associada aos procedimentos funerários da festa reahu e, como na versão 
da narrativa registrada por Luis Cocco, teria sido Pore que ensinou os 
Yanomami cremar, triturar e tomar as cinzas dos ossos com mingau de 
banana, como é costume entre diversos grupos yanomami, sendo assim 
associado ao ensinamento de como fazer o reahu (Wilbert; Simoneau, 
1990, p. 162, M74). Essa relação entre Pore, sua casa vazia e a morte 
extrapola as narrativas míticas e ecoa também em situações oníricas e 
cotidianas e, como aponta Carreira Rubio, torna-se de diferentes maneiras 
um “sinônimo de morte” (2004, p. 120). É o que veremos a seguir. 

Certa feita, conversando sobre sonhos com o përɨomɨ do Pukima 
Cachoeira, ele deu um exemplo interessante dessa associação, e contou 
que no “tempo do sonho” sonhar com uma casa em chamas, com toda 
a estrutura e todos os pertences pegando fogo, pode ser um indicativo 
de que algum parente próximo está em perigo e pode vir a morrer, de 
modo que os pajés devem imediatamente ser comunicados para rastrear 
a fonte do perigo e, à sua maneira, controlá-lo. De forma complementar, 
um excerto do relato de Helena Valero, situado no momento em que um 
grupo familiar que habitava o xapono de frente à sua morada se mudou, 
deixando vazia aquela parte da casa-aldeia, também exemplifica bem essa 
associação: “É melhor também irmos embora; aquela parte do xapono que 
está na minha frente foi esvaziada. Quando é assim, a doença aparece, pore 
chega, os hekura inimigos vêm e levam as crianças” (Biocca, 1996, p. 75). 

Pore, mencionado por Helena Valero, não se refere ao antepassado 
mítico Pore (Poreawë, Porehimi), mas aos espectros potencialmente 
perigosos que vagueiam pela floresta e pelas clareiras habitadas. 
Estes correspondem ao pei no uhutipɨ – a “imagem” ou “componente 
imaterial” – das pessoas que, ao morrer, se transforma em pore. De forma 
complementar, segundo a escatologia yanomamɨ, outro componente 
imaterial da pessoa se transforma após a morte. Trata-se do pei mɨ ãmo, 
que significa literalmente “o centro” (em oposição ao invólucro corporal 
pei sikɨ) e indica o “princípio vital” da pessoa que, ao morrer, transforma-
se em no porepɨ, a “alma” ou o “duplo” da pessoa que migra para o xapono 
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celeste dos mortos, como veremos adiante. Os espectros pore podem 
protagonizar aparições agressivas onde quebram com os joelhos e a espinha 
dorsal dos humanos, capturam o pei mɨ ãmo ou capturam a boca das pessoas, 
deformando-a e debilitando seus órgãos vocais (Lizot, 2004, p. 320). 

São nos lugares que deixaram de ser habitados, como menciona 
Helena Valero, que os espectros pore, além de outras ameaças, podem 
se manifestar. No entanto, para além de “sinônimo” (Carreira Rubio, 
2004, p. 120), a morte é, não raro, a própria razão para mudança de um 
grupo familiar ou do grupo local como um todo, abandonando o xapono, 
deixando-lhe vazio ou em chamas. Colocar fogo em todas as casas é uma 
estratégia de lidar com os espectros e seres-imagem perigosos, assim como 
as indesejadas memórias da ou das pessoas que ali faleceram e também 
com rastros de epidemias xawara que, por exemplo, pode ter levado 
muitos à morte naquele determinado local (como malária, tuberculose ou 
sarampo, associadas ao contato com os napë).

Assim como nos procedimentos funerários yanomamɨ, onde os 
corpos são cremados em uma grande fogueira no centro do xapono e os 
ossos reservados para as festas funerárias reahu, atear fogo nas casas afasta 
os espectros pore e seres-imagem hekura perigosos, associados aos rastros 
dos mortos que ali habitavam em diferentes momentos do tempo. Essa 
prática varia de caso a caso e, no caso de uma morte isolada, nem sempre a 
casa da pessoa e da família é queimada, diferente de todos seus pertences 
de uso pessoal e do seu próprio corpo. No Marauiá, especificamente, 
costuma-se também atear fogo em todo o xapono, após a mudança de 
um determinado grupo e o abandono da antiga aldeia. Como conta o 
përɨomɨ Adriano Pukimapɨwëtëri, quando o grupo do Pukima Cachoeira, 
que habitava rio acima até 2014, se mudou para o atual xapono, todas as 
casas foram queimadas como forma de afugentar os pore que vagavam por 
ali, mas também as memórias dos falecidos, dado que muitos morreram 
(por causas diversas, ao que me parece) naquela localidade. 

Durante a época de colheita da pupunha, sobretudo, são frequentes 
as idas ao antigo xapono para colher os frutos e o përɨomɨ, especificamente, 
ainda mantém na região do sopé da serra grandes roças de banana. Ao 
atravessar o meio do antigo xapono, na vasta clareira de cerca de cem 
metros de diâmetro, não se vê praticamente nenhum rastro das antigas 
moradas e, aos poucos, a capoeira cresce no antigo terreiro e a floresta 
avança pelas bordas. A preocupação atual, no entanto, é de que a ampla 
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clareira possa vir a ser usada como pista de pouso de helicópteros de 
garimpeiros ilegais. Como forma de afugentar possíveis invasores, mas 
não apenas, o përɨomɨ e o povo do xapono pensam em construir novas 
casas, mais ligeiras e menos duráveis, e transformar o antigo xapono num 
“xapono secundário” (porakapɨ xapono). Essa prática de ter dois xapono é 
algo tradicional entre os Yanomamɨ, como conta Adriano. Nessa segunda 
morada, poderiam abrir novas roças e voltar a morar na região do sopé da 
serra, mas dessa vez temporariamente, durante certos períodos do ano.

Noutra ocasião, logo após acompanharmos o processo de mudança 
do grupo do Pukima Beira para um novo xapono rio acima, em 2016, 
voltamos ao xapono recém-abandonado, junto de três jovens, para buscar 
medicamentos e equipamentos do posto de saúde que foi também deixado 
para trás. Adentrar o seu terreiro central, observando a um só tempo 
todas as casas esvaziadas era, de certa forma, como se adentrássemos 
uma aldeia fantasma. O xapono estava completamente vazio e silencioso. 
Uma condição inimaginável se comparada com um xapono cheio de vida 
e cheio de gente. Lá, de fato, não era mais um xapono. Não à toa, os 
Yanomamɨ que estavam conosco foram para lá de objetivos. Foram até o 
posto, pegaram tudo o que era necessário, deram uma olhada de longe, e 
voltaram ao barco.

Eram muitas as razões enunciadas naquele momento sobre a 
mudança rio acima entre os moradores do Pukima Beira. As explicações 
abordavam o baixo desempenho das roças e da distância cada vez maior 
para localizar áreas férteis e abrir novas clareiras, dado que estavam 
naquele local desde a década de 1990, mas também a quantidade de 
mosquitos ou a falta de espaço no xapono para casas de novas e jovens 
famílias. Entretanto, todos compartilhavam do argumento de que, com o 
tempo prolongado habitando aquele mesmo local, foram muitos os que ali 
morreram, de modo que o xapono era permeado de memórias dos entes 
falecidos e, com isso, da constante ameaça de indesejados encontros com 
espectros pore. Assim, nota-se que além do xapono vazio ser “sinônimo de 
morte”, como aponta Carrera Rubio (2004, p. 120), é também a morte 
a própria razão para que o xapono se esvazie, através da fissão de um 
ou alguns grupos familiares – como foi o caso do grupo do atual Pukima 
Cachoeira que deixou essa mesma localidade do antigo Pukima Beira 
por conta da epidemia de malária e das mortes dela decorrentes – ou da 
mudança do grupo local como um todo – como fez o grupo do Pukima Beira 
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em 2016. Como diz Carrera Rubio, “falar de casas é falar das pessoas que 
vivem nelas” (2004, p. 122), de modo que, uma vez invertida a proposição 
do vínculo entre as casas e as pessoas (vivas, no caso), complexifica-se e 
também se reforça as associações entre as casas vazias e o tema da morte.

Foi na noite de uma festa funerária reahu que o përɨomɨ Adriano 
Pukimapɨwëtëri me contou, com muita preocupação, sobre como os 
Yanomamɨ da região de Maturacá (os ditos Kohoroxitari) estavam lidando 
com os corpos dos mortos. Estávamos hospedados na casa do përɨomɨ do 
xapono Raita, em que se situava a festa, e Adriano reforçava o valor e a 
importância das festas reahu para os Yanomamɨ, dizendo que “por pouco 
o que aconteceu no Maturacá também não aconteceu aqui no Marauiá”. 
Ele se referia ao fato de que “no Maturacá já não fazem mais reahu” (com 
exceção, em alguns casos, quando o morto é um velho), devido à forte 
presença dos missionários salesianos que, se não proibiram, desvirtuaram 
moralmente a prática e estimularam o sepultamento dos corpos em vez 
da cremação e do consumo das cinzas dos ossos. E, opondo-se aos ditos 
Kohoroxitari, assim dizia: “Tá vendo como nossa tradição está forte e 
viva?”. Adriano contava-me que na última vez que esteve lá (por conta 
de uma assembleia, ao que parece, dado que evitam visitar a região com 
medo de ataques vingativos dos pajés de lá), ficou consternado com as 
sepulturas atrás das casas dos mortos que lá habitavam. Preocupado, 
dizia-me o quão perigoso era aquilo, uma vez que o pore dos mortos 
jamais deixaria os vivos em paz, perturbando a vida, o bem-estar e a 
estabilidade do grupo.

Como dizia Adriano, os próprios Yanomamɨ (que também se 
autodenominam por Yanonamɨ) contam que nas serras do Pico da Neblina, 
chamado de yaripo, “há vários fantasmas de Yanonamɨ que morreram 
e não puderam ser cremados, assim como de garimpeiros que foram 
assassinados,  sendo muito comum ouvi-los à noite vagando e emitindo sons 
de lamento e, frequentemente, demonstrando agressividade” (Menezes, 
2010, p. 92). Contam os Yanomamɨ do Marauiá que logo que “o coração e 
a respiração para, a pessoa [ou o no porepɨ, o “duplo” da pessoa] sobe pelo 
caminho” que a levará até o xapono dos mortos. No entanto, para que o 
caminho seja efetivamente trilhado, desviando definitivamente os desejos 
nostálgicos do no porepɨ de retornar junto aos seus, é necessário que seus 
ossos e suas cinzas recebam um tratamento ritual e funerário apropriado. 
Como nota Albert (1985, p. 639), essa passagem do xapono daqui para o 



Fig. 62. Casa vazia e abandonada, já 
antiga e deteriorada pelo tempo, no antigo 

xapono Pukima Beira, registrada após a 
mudança das famílias, em 2016 (fotografia 

de Daniel Jabra).



Fig. 63. Banco (rotikëotima) utilizado 
pelos pajés (hekura). Vazio, silêncio. Casa 
abandonada após a mudança das famílias 
do antigo xapono Pukima Beira, em 2016 
(fotografia de Daniel Jabra).
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de lá não é absolutamente definitiva e durante todo o período do luto e do 
reahu, ou seja, até que todas as cinzas dos ossos dos mortos tenham sido 
ingeridas ou enterradas (como costumam fazer outros grupos yanomami, 
diferente dos Yanomamɨ do Marauiá), a pessoa em sua forma espectral 
continua a se manifestar movida pela nostalgia. Nostalgia esta que, tal 
como sugere Cesarino em Oniska (2011), constitui-se como um traço 
da ausência e da distância decorrente das cisões entre duplos e corpos e 
que, se não for devidamente manejada, nesse caso, através do reahu, tais 
traços (vestígios ou rastros) da pessoa acabam por gerar uma conjunção 
dolorosa e perigosa entre vivos e mortos. Como também nota Albert, é “o 
retorno indesejável do espectro do morto a partir dos ‘vestígios’ [unokë] 
de sua existência terrestre que alimenta sem cessar a nostalgia dolorosa a 
ele vinculada” (1985, p. 394). 

No caso do Maturacá, onde os procedimentos não estavam sendo 
seguidos apropriadamente, como ressalta Adriano, este perigo é latente, 
constante e aparentemente irresolúvel. Os ossos são considerados como 
componentes parimi do corpo, pois são os elementos mais resistentes e 
duráveis, e assim, são associados à permanência, à indestrutibilidade e ao 
eterno. Uma vez enterrados, os ossos demoram anos para se desintegrarem 
completamente e o espectro da pessoa pode colocar as comunidades num 
período de extrema fragilidade e perigo, onde abre-se para uma potencial 
confusão escatológica entre os vivos e os espectros dos mortos. Essa 
confusão refere-se ao fato de que, se os mortos não seguem efetivamente 
seus caminhos, passa haver uma junção, ou uma falta de distinção, entre 
dois mundos que deveriam essencialmente permanecer separados. Maria 
Inês Smiljanic, comentando a mesma situação de arrefecimento das práticas 
funerárias na região do Maturacá, diz o seguinte: “O mundo retraiu-se a 
ponto de tornar-se um cosmos condensado onde todas as categorias de 
seres competem por ocuparem o mesmo espaço, o que suscita forte reação 
por parte dos Yanomami, pois a presença dos mortos entre os vivos é 
prenúncio do fim da sociedade” (2002, p. 152).

O retorno dos mortos ao espaço do xapono tem um eco direto nas 
narrativas míticas yanomami. Segundo uma versão registrada por Lizot 
entre os Yanomamɨ, a situação ocorria constantemente durante os tempos 
primeiros até que, por conta do voo repentino e espalhafatoso de um 
grande e mítico inhambu-açu (Tinamus major), os espectros no porepɨ 
voltaram definitivamente à aldeia dos mortos (Wilbert; Simoneau, 1990, 
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p. 86-88, M36). Em outra versão, registrada por Albert entre os Yanomam, 
o retorno dos mortos ao xapono celeste se deu pelo canto do inhambu-
açu, que estava guardado num cesto no interior de uma morada e cujo 
chamado é emitido regularmente no crepúsculo, anunciando o anoitecer, 
operando no mito como um elemento de conexão entre noite e dia, vida 
e morte (Wilbert; Simoneau, 1990, p.327, nota 187). Nessa versão, 
entretanto, o rompimento definitivo da conexão entre céu (mortos) e terra 
(vivos) decorreu da ação do ancestral do papagaio-moleiro (Amazona 
farinosa), que cortou o cipó mítico, situado nas cabeceiras de um igarapé 
na montanha, por onde os mortos refaziam os caminhos de volta do céu à 
terra (Wilbert; Simoneau, 1990, p. 84-86, M35). 

Em ambas narrativas os espectros insistem em retornar ao xapono 
de seus familiares e a performarem, para o assombro dos vivos, suas 
atividades cotidianas, questionando a queima de suas moradas e de seus 
pertences e, inclusive, se perguntando sobre seus próprios ossos reservados 
nos cestos, nublando, de fato, a separação entre mundos. Os familiares 
vivos, no entanto, esquivam-se em contar a verdade aos mortos. Na 
versão registrada por Lizot, por exemplo, a narrativa termina da seguinte 
maneira: “A mãe manteve a filha [o “duplo” da filha] sentada perto dela 
na beira da rede, abraçando-a. Mas quando de repente chegou o silêncio, 
ela apertou os braços em vão; apenas madeira carbonizada permaneceu 
em suas mãos. No exato momento em que o grande inhambu-açu voou, 
o papagaio respondeu a uma das perguntas da mulher morta, dizendo: 
‘Esses são seus ossos queimados’” (Wilbert; Simoneau, 1990, p. 88, M36). 
Nota-se, portanto, que a pergunta feita ao papagaio, que até então apenas 
observava a cena empoleirado e quieto, indiretamente indica que teria 
respondido a uma pergunta semelhante à feita pela criança que desaparece 
dos braços da mãe: “Mãe, o que tem dentro do cesto?”, ao passo que a mãe, 
desajeitada, responde, “É um condimento que estou guardando” (Wilbert; 
Simoneau, 1990, p. 88, M36). A simultaneidade do retorno definitivo dos 
mortos, assustados pelo voo do inhambu-açu, e a constatação do duplo da 
mulher sobre seus próprios ossos queimados reforça o sentido das práticas 
e dos cuidados com os ossos dos mortos, destinados a assegurar a correta 
passagem ao xapono celeste e a manter a devida separação entre os dois 
mundos. E é notável, entretanto, o que resta nos braços da mãe: madeira 
carbonizada, como uma marca, digamos, da perecibilidade da vida e dos 
corpos humanos que, diferente dos ossos – componentes parimi (duráveis, 
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imperecíveis) do corpo – queimam como madeira.
Os eventos narrados pelos mitos se assemelham, de certa maneira, 

a uma conhecida história contada pelos Pukimapɨwëteri do Alto Marauiá. 
Numa das vezes que a escutamos, Cláudio, pajé do Pukima Cachoeira e 
irmão de Adriano, contou que um jovem pajé do Manakapɨwëi (grupo 
Momohiteri que recém migrou para o lado brasileiro da fronteira) certa 
feita estave muito doente e faleceu. Na verdade, os parentes julgaram que 
ele estava morto, mas passaram a estranhar: “Dizem que ele voltava”. 
Com o estranhamento, seu corpo foi posto num cesto e “ele parecia 
não querer morrer”. Durante algum tempo o jovem oscilava entre a 
vida e a morte e, como contam, foi “resgatado” por um pajé, “até que 
voltou”. “Dizem que lá”, no xapono dos mortos, “ele viu tudo” e, de modo 
inusitado, voltou para contar a história. De volta à vida, ele contou que 
ao chegar lá foi conduzido por um parente até sua nova morada. O relato, 
inclusive, dialoga com a descrição feita certa vez por Hipólito, o përɨomɨ 
do Pukima Beira, contando que ao subir pelo caminho dos mortos, já no 
meio do caminho os parentes (também falecidos) do morto vêm buscá-
lo, e juntos atravessam diametralmente o meio do grande xapono dos 
mortos, conduzindo-o diretamente para sua casa, de modo a evitar 
conflitos com os outros parentes mortos do recém-chegado. O jovem pajé 
do Manakapɨwëi, no entanto, diz que ao chegar lá não foi aceito pelo 
përɨomɨ do xapono celeste, pois ele não estava totalmente morto e “não se 
poderia misturar as coisas; daí, voltou”, conforme nos relatou o pajé do 
Pukima Cachoeira. 

O desfecho e o retorno à terra dos vivos, logo, inverte a relação 
entre vivos e mortos. Se num momento os mortos são tratados de 
modo a garantir a clara distinção ontológica com os vivos, através dos 
procedimentos funerários adequados, nessa história o que se nota é um 
movimento contrário, da parte dos mortos, mas também em torno da 
manutenção da alteridade definitiva entre mortos e vivos, pois “não se 
poderia misturar as coisas”. A inversão escatológica, todavia, também se 
manifesta de outras maneiras. Isso, pois, o xapono dos mortos é visto como 
contendo uma sociabilidade e também uma espacialidade semelhante à 
dos humanos, exceto que tudo é dotado de uma “qualidade superlativa” 
(Albert, 1985, p. 639). A alteridade radical com os mortos, assim, implica 
numa inversão da vida na terra somente no que diz respeito à sua 
qualidade essencial, dado que os meios pelo qual as coisas se efetuam são 



201

potencialmente análogos. Como contou-me o përɨomɨ do Pukima Beira, 
para lá vão todos, a não ser aqueles que foram muito sovinas enquanto 
vivos; estes, indesejados mesmo entre os mortos, que não o aceitariam 
entre eles, vão “para outro lugar, para lá do céu, onde só tem fogo”. Disse 
que assim que a pessoa passa a não respirar direito ou quando se agrava o 
quadro da doença, “os parentes de lá [os espectros dos mortos, no porepɨ] 
já começam a fazer a comida e a preparar a casa para sua recepção”. Lá, 
contou-me, “eles abrem roça, tem floresta, e tudo mais”, e o xapono dos 
mortos “é como o daqui, de palha, mas é grande, grande mesmo”. Outros 
interlocutores do Pukima Beira reafirmavam a dimensão superlativa do 
xapono dos mortos. Situado “atrás do céu”, como relatam, há apenas 
um xapono para todos Yanomami, de todas as gerações, e por isso sua 
escala espectral grandiosa, de modo que cada família tem a sua própria 
casa dentro do grande círculo habitado, como uma replicação simétrica, 
embora aumentada e condensada, das moradas na terra. As casas, por sua 
vez, são como as daqui, mas assim como os frutos da floresta e os cultivos 
das roças celestes, “não acabam nunca”.

Esse xapono único, simétrico e superlativo dos mortos diferencia-se 
radicalmente do xapono vazio e silencioso de Pore, associado ele próprio 
à morte. No entanto, a associação da morada de Pore se torna mais nítida 
com o perigo, com a eminência ou a própria memória da morte e dos 
falecidos, como vimos acima, e inverte-se completamente ao se tratar do 
próprio xapono celeste dos mortos. Lá, de forma singular, simétrica mas 
elevada à potência máxima, vão todos (ou quase todos) e todos moram 
juntos, de modo que o princípio da sociabilidade do xapono, o “viver 
junto” (yaiprou) é extremado. Em outras palavras, se o xapono de Pore é 
justo a negação da humanidade e, por isso, um anti-xapono, o xapono dos 
mortos é seu oposto, uma hipérbole da humanidade, mas em sua forma 
espectral no porepɨ e parimi, isto é, eterna e sem fim. A hipérbole do viver 
junto, portanto, acompanha a própria potência de conflitos familiares, 
lembrando do que conta o përɨomɨ do Pukima Beira, que ao passo que 
o recém-falecido chega na metade do caminho para o xapono celeste 
seus parentes vêm logo busca-lo, conduzindo diretamente à sua morada 
e, assim, evitando conflitos que poderiam se dar de imediato, bastando 
sua presença (espectral) perante os olhares raivosos dos demais parentes, 
afins e potenciais inimigos.

A relação entre o tamanho do xapono e a potencial instabilidade 
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da relação, com a proliferação dos conflitos familiares, não se restringe 
apenas ao superlativo xapono celeste mas replica-se, diminuída, também 
em sua versão terrestre. Inclusive, o aumento populacional do grupo 
local – resultante de um largo momento de estabilidade social, política 
e espacial, que pode inclusive estar vinculado à maior sedentarizarão 
decorrente do contato – é equivalente ao aumento dos conflitos familiares 
e, portanto, da instabilidade do viver junto. Paradoxalmente, o que se 
nota é o movimento cíclico de estabilidade, crescimento, instabilidade, 
fissão e, novamente, estabilidade – como demonstrado pelos movimentos 
que conformaram os atuais (e em contínua transformação) arranjos 
socioespaciais do Rio Marauiá. A situação tende ainda a se tornar ainda 
mais aguda quando, acompanhando o crescimento de grupo familiares 
bilaterais, novas lideranças emergem e disputam o espaço da palavra 
e da organização do grupo com o përɨomɨ considerado o principal. Na 
configuração política do xapono é comum haver mais de um përɨomɨ e, 
como notamos acima, costuma haver (de forma esquemática) um përɨomɨ 
para cada facção familiar (ou grupo familiar estendido) e, portanto, com o 
crescimento dos grupos familiares estes tomam um lugar de proeminência 
até que, uma vez que os desacordos atinjam seus limites, resulte na 
fissão dos grupos e seus respectivos chefes, e junto deles, de um possível 
abandono do xapono. 

Como nota Rivière falando dos povos das Guianas mas em 
consonância com o caso dos Yanomamɨ: “Quanto mais bem sucedido for 
o líder, mais populosa sua comunidade será, mas paradoxalmente no seu 
sucesso [success] jazem as sementes do seu próprio fracasso [failure]” 
(1995, p. 200-201). Destituída de seu caráter moralizante, que não me 
parece ser o caso entre os Yanomamɨ, a síntese de Rivière resume bem 
as formas parciais de mediação e gestão da coesão do grupo local do 
xapono e, em outras palavras, o regime de autoridade não-autoritária dos 
përɨomɨ yanomamɨ. Essa propriedade dos lideres, evidentemente, não é 
exclusividade dos përɨomɨ yanomamɨ, como há tempos demonstrou Clastres 
(2003), mas acredito que adiciona uma camada a mais no sentido do “viver 
junto” (yaiprou), explicitando os conflitos inerentes e complementando 
o que observamos anteriormente sobre a sua forma intrinsecamente 
instável, cuja estabilidade é sempre parcial e momentânea. 

É também o que observa Catherine Alès sobre os Yanomamɨ, que 
diz que: “Quanto maior é a casa, maior a quantidade de líderes que pode 
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haver” (2003, p. 201). O aparente paradoxo reside no fato de que se o 
përɨomɨ é capaz de manter a coesão e o bem-estar do grupo de forma 
exemplar, por exemplo, através da manutenção da prática do kãwãamou 
e, com isso, com a contínua orientação dos rumos e gestão dos conflitos 
no interior do grupo, ao invés de isso aumentar seu poder ou autoridade, 
pelo contrário, este é colocado em cheque, já que aumentam também 
os líderes e, enfim, as vozes que circulam pelo xapono, potencialmente 
discordantes, provocativas e combativas.

Apesar das vozes dissonantes serpenteando pelo xapono, os 
limites dos conflitos se dão com o fim do diálogo e com a escassez da 
fala, ou seja, quando esta já não é mais o suficiente e a comunicação, 
enfim, cessa. Na escala das relações pessoais e cotidianas, é também o 
silêncio daqueles que repousam na rede, com o olhar fixo e a boca calada, 
o maior indicador de raiva e chateação. Colocado em diálogo com os 
sentidos do silêncio do anti-xapono de Pore, o que se destaca é o silêncio 
como forma de anti-sociabilidade por excelência, algo que no caso do 
mito nega a humanidade e também a possibilidade de constituição de 
uma comunidade, comunidade essa que só pode existir enquanto uma 
comunidade de vozes. No caso de um conflito generalizado no interior 
do grupo local, por sua vez, e seguido do ponto em que o diálogo perde a 
eficácia, resta a alternativa da troca de agressões ou, ainda pior, a fissão 
de um ou mais grupos familiares, rompendo por completo a estabilidade 
de determinada comunidade, cindindo-a e fragmentando-a, junto de suas 
formas atuais de afinidade e aliança.

Os përɨomɨ, fundamentalmente, trabalham para que isso não 
ocorra e como conta Alès, os Yanomamɨ com os quais trabalhou 
costumam designar os líderes justamente como os que atingiram um “pufi 
wakakawë”, isto é, um espírito ou um pensamento lúcido e transparente. 
Não necessariamente os përɨomɨ precisam ser velhos ou anciões e, assim 
como em outras partes do território yanomami, no Marauiá houve (e ainda 
há) uma tendência após o contato com os napë de rejuvenescimento dos 
përɨomɨ, passando dos patapata pë aos mais jovens que também partilham 
dum “pensamento lúcido” e, sobretudo, possuem um domínio adicional 
da palavra, pois falam português e têm melhores condições de negociar 
e se comunicar os napë. Como no caso do Pukima Cachoeira, Adriano foi 
estimulado a frequentar a escola e a aprender a língua portuguesa pelo 
seu pai, Cândido, um dos antigos përɨomɨ entre os Pukimapɨwëteri. Assim 
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que atingiu uma fala lúcida e propriamente “forte”, como costuma dizer, 
sucedeu seu pai e passou a representar a liderança do xapono, dentro e, 
em outros contextos, também fora dele. No entanto, é ainda fundamental 
a posição dos mais velhos, “os que mantêm a casa forte [nano rofote rë 
huëpouwehei]”, como registrado por Alès (2003, p. 203). Manter a casa 
forte corresponde a manter o grupo (ou a comunidade) forte, no sentido 
da permanência e da estabilidade. Logo, a associação com os patapata pë 
(“os postes da casa”, “os que mantêm a casa forte”) é feita pois são estes 
que a habitam a mais tempo, ou seja, são como as raízes do grupo e da casa 
e, portanto, são estes que, através da palavra e das exortações públicas 
mantém a estabilidade do xapono. Como relata Alès: “Os Yanomami dizem 
que em uma casa são eles [os patapata pë] que ‘protegem’, ‘defendem’, 
‘preservam’ a sua urifi [m.q. urihi, “terra-floresta”], o habitat, incluindo, 
nesse sentido, tanto o território quanto os seus habitantes” (2003, p. 203).

São nos discursos kãwãamou, portanto, onde essa função 
conservadora do “espaço da chefia” (Clastres, 2003, p. 219), no sentido 
de manter a unidade do grupo, adquire seu caráter essencial, exercida 
tão somente pela palavra. Ao mesmo tempo em que há um “processo 
permanente de cisão” – enquanto “técnica” por excelência da recusa das 
sociedades indígenas em “ser grande”, como diz Clastres (2003, p. 251) 
– há também um desejo de manutenção da unidade e da estabilidade 
do grupo local, ao menos até o ponto em que o conflito é controlável. 
Nesse sentido, como sugere também Clastres, o discurso dos përɨomɨ, 
assim como dos patapata pë, é um discurso “conservador” e “contra a 
mudança” (2003, p. 255), o que é nítido no kãwãamou, que faz amplo 
uso do argumento essencialmente “conservador” referindo-se aos modos 
pelos quais os antepassados faziam e viviam, trabalhando e vivendo da 
forma correta e verdadeira, juntos e em paz. É o que diz Alès, referindo-
se à razão de ser dos longos, e por vezes exaltados, monólogos no 
kãwãamou: “Se os velhos nutrem um sonho, é o de viver tranquilamente e 
em paz (não importa o quão impossível isso possa parecer). Eles querem 
explicitamente permanecer na mesma área o maior tempo possível, uma 
intenção expressa pela afirmação ‘viver (no mesmo lugar) pacificamente’ 
[to live quietly, na tradução original], përïaï onowë” (Alès, 2000, p. 139). 
É essa, afinal, a condição de ser humano: viver junto e pendurar redes, 
fazendo parentes e fazendo o xapono, dialogando e também brigando, se 
juntando e se dividindo, morrendo e fazendo festa.
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Casa-montanha

Frente a las ruinas imperiales el cacique lyëwei-teri 
manifestó:
-¿No ves? Estas son las casas que antiguamente hizo 
Omawë.

Luis Cocco (1972, p. 474)

As pupunheiras, com seus grandes cachos de frutos, são amplamente 
cultivadas nas roças em torno dos xapono. Caminhando pelo mato 
identifica-se uma antiga clareira habitada pelo círculo de pupunheiras, 
como uma espécie de marcador espacial (“spatial marker”, cf. Reig, 
2013, p. 172), que indica a permanência de um grupo e a presença de 
um antigo xapono num local onde a construção em si pode, inclusive, 
ter desaparecido integralmente, queimada ou consumida pela floresta. O 
cultivo da pupunha é antigo na Amazônia e, segundo o biólogo Charles 
Clement (1988), estima-se que essa espécie de palmeira começou a ser 
domesticada há dez mil anos, tanto pelos frutos quanto pela sua madeira; 
ademais, todas as partes da planta podem ser aproveitadas, da raiz 
às folhas. Durante o “tempo da pupunha” (raxa tehë) entre dezembro 
e fevereiro aproximadamente, na época de seca, os frutos são muito 
apreciados e constituem uma das mais importantes fontes da alimentação 
dos Yanomamɨ. A planta se desenvolve rapidamente e seguirá por 
aproximadamente vinte anos produzindo frutos, de modo que, pela sua 
agilidade, se adequa bem à dinâmica de mudança dos xapono e, mesmo 
que a roça tenha sido abandonada, são constantes os deslocamentos às 
antigas clareiras para coletar os grandes cachos de raxa, mantendo ativas 
as visitas aos antigos xapono e expandindo ainda mais a rede de caminhos 
e clareiras percorridos por cada grupo local.

Segundo Jean-Pierre Chaumeil, como a pupunheira faz com que 
os grupos retornem periodicamente às antigas roças para sua farta coleta, 
a palmeira é associada por diversos povos amazônicos à memória dos 
mortos, aos espíritos e aos ancestrais (1987, p. 101). Entre os Yanomamɨ 
as pupunheiras promovem o mesmo tipo de movimentação, mas não 
são associadas diretamente a nenhum vínculo ancestral e o círculo de 
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pupunheiras ao redor de uma aldeia abandonada costuma inclusive 
perdurar mais do que as próprias casas, já que estas costumam ser 
queimadas quando o xapono é abandonado, justamente para apagar as 
memórias dos locais anteriormente habitados e normalmente associados 
aos parentes que ali faleceram no decorrer dos anos. Essa memória 
indesejada, que pode trazer dor e sofrimento aos aparentados, deve então 
ser destruída. As casas, deliberadamente, desaparecem. E ficam os círculos 
de pupunhas assim como ficam os círculos de paricá. 

O paricá (Anadenanthera peregrina) ou pararo, como se diz em 
Yanomamɨ, é cultivado ao redor das casas e suas sementes são a base do 
preparo do epena, substância inalada pelos pajés. Em português a espécie 
é mais conhecida como angico, e paricá é como os Yanomamɨ as chamam 
no Marauiá. É bem conhecida nos países hispano-americanos como yopo, 
sendo utilizada por diferentes povos indígenas sul-americanos. Os pés de 
paricá costumam conformar um segundo círculo em volta do círculo de 
casas do xapono e normalmente não podem ser cortados, inclusive criando 
empecilhos para a eventual expansão de uma aldeia, impedindo que esta 
cresça seu diâmetro. Não são em todas regiões do território yanomami 
que o pararo é cultivado; no Marauiá, os xapono são conhecidos por terem 
uma abundância de paricá, sendo um local em que a espécie desenvolve 
bem. Acumuladas e guardadas em sacos ou potes, estas são reservadas 
acima do fogo doméstico, secando e defumando por longos períodos. 
As sementes de pararo, como contam os pajés, são a coisa mais valiosa 
dentre as trocas intercomunitárias e visitas mútuas costumam ocorrer 
com o intuito de obter ou trocar tais sementes, por exemplo com o povo 
do Marari, ávidos por conseguir alguns sacos das sementes secas para o 
preparo do epena. 

Mais do que recursos essenciais aos pajés, na perspectiva dos 
espíritos auxiliares hekura, as sementes de paricá (pararo) são vistas como 
frutos de pupunha (raxa), “comida de espírito” (hekura panɨ) como dizem 
os pajés, e as árvores pararo hi são vistas como “casa de espíritos” (hekura 
pë yahipɨ) especialmente associada à Ihamariwë (Bradypus tridactylus), 
o ser-imagem Preguiça que apresentou a espécie e o preparo de suas 
sementes aos antigos. Assim, estes não só conformam o espaço da aldeia, 
como também constituem um segundo círculo de casas, casas de espíritos. 
Esse segundo círculo, como me disse um interlocutor do Pukima Beira, 
Sérgio Pukimapɨwëteri, indica que ali naquele xapono tem “muitos pajés 



Fig. 64/65. Pé de paricá (pararo, 
Anadenanthera peregrina) aos fundos da casa 
de Francisco no Pukima Cachoeira (2020).



208

hekura, pajés fortes, muitas casas de espírito”. Não se trata, entretanto, de 
um simbolismo ou um sentido metafórico associado às pupunhas ou ao 
paricá, mas de duas referências, no sentido de dois referentes possíveis, 
que bifurcam o enunciado em função da perspectiva. Assim, multiplicam e 
replicam o sentido do xapono através de uma variação posicional e escalar. 
E assim contou Sérgio: “Aquilo que vemos como paricá os hekura veem 
como pupunha. São as roças dos hekura”.

Em numa longa caminhada à roça de bananas de Adriano, cravada 
no plano inclinado de uma serra, o përɨomɨ do Pukima Cachoeira contou-
me sobre o ser-imagem Japim, dono das primeiras pupunhas, genro do 
ancestral Veado (Hayariwë; da família Cervidae):

Antigamente, Hayariwë morava em um xapono como o nosso. 
Um dia, mandou o seu genro Ayakorãriwë [Japim], buscar 
pupunhas para si. Mas o que o Hayariwë chamava de pupunhas 
[raxa, Bactris gasipaes], na verdade, eram frutos de paxiúba 
[Socratea exorrhiza]. Ayakorãriwë, inconformado, foi atrás de 
buscar pupunhas de verdade, comida de verdade, para seu sogro, 
junto de sua esposa. Voltaram ao xapono de Hayariwë com muitos 
cachos e com os cestos cheios de pupunha, mas ao entrarem na 
casa e mostrarem a Hayariwë, este ficou com muita raiva. Desceu 
da rede, cheirou paricá, e de tanta raiva começou a puxar a carne 
e os músculos da sua perna para cima, para a coxa. Sua esposa 
e sua filha fizeram o mesmo, puxavam toda a carne, e também 
fizeram o mesmo nos braços. Se transformaram em veados e 
fugiram para o mato.

Com o equívoco, nota-se que a paxiúba, vista por Hayariwë como pupunha, 
não é cultivada, mas coletada e cortada no mato, sobretudo, para produzir 
ripas para os telhados das casas ou arcos. Ambas as palmeiras são da 
mesma família Arecaceae e compartilham de uma característica comum, 
sua madeira dura e resistente. A paxiúba, no entanto, é associada ao 
universo da floresta e a pupunha, ao contrário, assim como o paricá, está 
associada ao espaço doméstico do xapono e das roças (hikari të ka). Em 
outra versão do mesmo mito de Hayariwë coletado por Lizot, os japins 
(ayakorã) possuem rabos amarelos (Cacicus cela) ou vermelhos (Cacicus 
haemorrhous) assim como as duas variantes dos frutos de pupunha 
cultivadas (Lizot et al., 1993, p. 36). Na versão coletada por Luis Cocco 
adiciona-se ainda que assim que Hayariwë fugiu, correndo para o mato 
já convertido em veado, isto é, em animal, “se converteu em um rochedo 
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que tem a cor da pele do veado [...] de onde vêm agora os hekura que nós 
invocamos” (Lizot et al., 1993, p. 206). 

Ayakorãriwë, o Japim, é também associado à conquista do fogo, em 
algumas versões desses mitos de origem, roubado de dentro da boca do 
Jacaré, Iwariwë. Com o fogo, também relacionado ao universo doméstico, 
veio também uma espécie de maldição pela mulher de Iwariwë: 

Vocês pegaram o fogo, então vocês chorarão quando cremarem 
os seus mortos, vocês sofrerão e chorarão pelos seus mortos 
cremados [...] Eu vou ao igarapé e ficarei feliz lá com meu marido 
para sempre [...] Vocês sofrerão com o fogo. Ele se tornará eterno. 
O fogo derreterá seus olhos! (Ballester, 2017a, p. 66). 

Sob o fogo, portanto, veio a sina: “É verdade o que ela disse, a esposa 
disse a verdade. Nós nos cremamos, nossa carne queima, ela falou certo. 
Se isso não houvesse acontecido não nos cremaríamos” (Ballester, 2017a, 
p. 66-67). Outra versão da narrativa, coletada por Cocco, registra também 
que quando o autor do roubo chegou ao xapono, distribuindo o fogo a 
todos os Yanomami, de tanta animação deu um salto tão alto que acabou 
colocando fogo nas árvores da mata. É por isso, conforme o mito, que, 
além dos corpos, a madeira queima (Lizot et al., 1993, p. 208). Nessa 
mesma variação do mito, o recado foi similar: 

Esse fogo que vocês tanto queriam [...] vai fazê-los sofrer. Deviam 
ter deixado tranquilo na boca de seu dono e haveriam sido felizes. 
Mas vocês roubaram algo parimi que os fará sofrer para sempre: 
todos vocês e todos os descendentes de vocês se queimarão com 
o fogo. Eu não quero ser queimada. Eu vou viver feliz sem fogo. 
Nunca o fogo tocará o meu corpo (Lizot et al., 1993, p. 208). 

Parimi indica aquilo que é eterno, imortal e também aquilo que não 
tem fim. Nesse sentido, parimi é associado à imortalidade dos hekura, 
os seres-imagem dos tempos primeiros cuja existência nunca cessa, mas, 
pelo contrário, se multiplica sem fim. No entanto, parimi pode também se 
referir a algo considerado como essencial e fundamental à conformação 
do universo yanomami. Ou, num sentido derivado desse, como algo que 
dispensa preocupação quanto à manutenção de sua existência, isto é, 
aquilo que permanece, que perdura e que continua sem fim, como o fogo, 
as casas (ou “o jeito de pendurar redes”) e os hekura, por exemplo (Lizot, 
2004, p. 296). 

Se a vida no xapono é animada pela aquisição da pupunha, o que 
permite não só seu cultivo para alimentação mas também a realização 
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da festa funerária reahu, onde são enchidos grandes cestos de pupunha 
durante o “tempo da pupunha” (raxa tëhë) distribuídos aos convidados no 
fim da festa, o contraponto colocado pelos mitos é um fado incontornável: 
como a madeira, os corpos queimam e queimarão sempre. O fogo, elemento 
parimi da vida doméstica, é também seu próprio fim. As casas queimam 
como os corpos e, diferente das moradas dos hekura, como o rochedo 
gerado pela fuga de Hayariwë, são perecíveis e mortais. O equívoco 
do Veado e a façanha do Japim, portanto, configuram-se como “uma 
espécie de ferramenta lógica” (Lévi-Strauss, 2008, p. 238) que opera a 
mediação entre pares de oposições fundamentais e constitutivas da atual 
humanidade: a vida breve e a existência perecível dos corpos de carne e 
osso associadas à madeira, e de seu revés, os seres eternos hekura, infinitos 
e imperecíveis, associados às pedras e montanhas. Para estes últimos, a 
transformação foi estabelecida desde tempos imemoriais. No outro caso, a 
transformação, assim como o fogo ou a mortalidade, segue eternamente. 
Essa oposição figura de modo sistemático inclusive no léxico metafórico 
yanomami (com sua maior expressão nos diálogos cerimoniais wayamou) 
onde “como mortais, seres humanos são associados com a floresta, árvores 
e habitações; em outras palavras, com elementos corporais, em contraste 
aos imortais hekura que são assimilados às rochas” (Lizot, 1994, p. 222). 
Como sistematiza Claude Lévi-Strauss, a partir dos mitos de origem da 
vida breve entre os Jê no Brasil Central: “A pedra, a rocha, aparecem, 
assim, como o termo simétrico e inverso da carne humana” (2004, p. 183).

Montanhas, pedras e rochas, assim como os picos e penhascos de 
rocha exposta, traduzem o termo pei makɨ – diferente de hehu, que é mais 
associado às serras e menos aos picos rochosos. Pei makɨ refere-se, também, 
às casas-montanha dos hekura, plantadas no solo da terra-floresta pelo 
demiurgo Omawë, bem como aos paus adornados utilizados nos processos 
de iniciação xamânica taamayõu, compreendido ele próprio como casa-
montanha dos hekura (retomaremos esse ponto adiante). Pedras e rochas, 
além de pei makɨ, são chamadas também de maa ma, incluindo aquelas 
em que habitam certos hekura, chamados eventualmente de maa terimi, 
o “povo da pedra”. O classificador ma (de maa ma), especificamente, 
designa os objetos duros e, em alguns casos, tidos como imortais, como 
as pedras maa ma e o “povo da pedra” maa terimi (Lizot, 2004, p. 188; 
Ramirez, 1994, p. 125). Além do universo associado aos hekura, ma é um 
classificador que pode indicar outros elementos, como certos frutos duros, 



Fig. 66. “Hehuriwë, o espírito das 
montanhas, dança de uma forma muito 
pesada, ele é realmente pavoroso!” (Iramari 
Yanomami; Machado, 2014, p. 64). 
Desenho de Joseca Mokahesi Poroaunahikɨ 
thëri Yanomami (2014).
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assim como suas respectivas árvores (através do classificador mahi, nesse 
caso), que não são imortais, mas que, pela dureza, devem ser cozidos e 
amolecidos para se tornarem comestíveis. As moradas rochosas dos hekura, 
portanto, são associadas à dureza, à solidez, à eternidade e ao imperecível. 
Como dizem os pajés, estas podem ser tanto de pedra como de metal, 
como os altos prédios das grandes cidades, mas também como as grandes 
árvores da floresta, de madeira dura e resistente (voltaremos nesse ponto 
adiante). Um exemplo de morada dura e vegetal, portanto, é o próprio 
paricá (pararo hi), habitado por Ihamariwë, o poderoso e respeitado ser-
imagem Preguiça que, com sua machadinha, é considerado “o grande 
guerreiro dos espíritos”, como me contou Francisco Pukimapɨwëteri, 
jovem pajé do Pukima Cachoeira.

Em oposição ao classificador ma, associado à dureza e ao imperecível, 
o classificador hi indica elementos de madeira e, de forma complementar, 
aquilo que como ela própria é por essência perecível. Esse classificador 
(hi) pertence ainda ao sistema taxonômico de diversas espécies vegetais, 
sobretudo arbóreas, assim como de espécies animais de peixes e larvas 
que se alimentam de madeira podre ou de insetos ortópteros da família 
dos fasmídeos que, como grilos e gafanhotos, se assemelham a galhos, 
paus e folhas. Além do mais, refere-se também à madeira, de forma geral, 
como no termo genérico para “pau”, hii hi. Por outro lado, enquanto nome 
utilizado de forma metáforica, hi pode se referir aos humanos falecidos e 
considerados, assim como a madeira, mortais e perecíveis  (Lizot, 2004, 
p. 85). De forma complementar ao classificador hi, o classificador nahi 
designa variadas espécies arbóreas e certos objetos derivados dessas, como 
os elementos de madeira utilizados na construção da casa (Lizot, 2004, p. 
244), sendo esta, possivelmente, referida também como hato nahi. 

O mito sobre o surgimento dos pássaros a partir do sangue (pei ɨ̃yë 
pë) de Naroriwë, o ser-imagem Mucura (gambá, Didelphis marsupialis), 
versa sobre os processos de diferenciação entre os seres e abre um caminho 
interessante para desdobrarmos essa oposição entre os diferentes tipos 
de moradas associadas às categorias do perecível e do imperecível – 
relacionadas, respectivamente, aos classificadores hi e ma. Nessa narrativa, 
em síntese, o sangue Naroriwë transformou os pássaros de seres humano-
animais em sua configuração atual, bifurcada entre os pássaros animais 
yaro e os seres-imagem hekura e, através da divisão da forma ancestral 
humano-animal e a respectiva especiação atual, introduziu aos hekura 
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uma nova configuração de morada, situada e conformada pelas pedras e 
rochas da terra-floresta. A oposição entre ambas as classes de categorias 
sensíveis, perecível (da ordem da madeira) e imperecível (da ordem das 
rochas), é um par de ferramentas lógicas fundamental e transversal aos 
modos de pendurar as redes yanomami, do tapiris às montanhas, tal 
como vimos até então. E a partir daqui esse é o ponto em que iremos nos 
concentrar.

A história é assim: Naroriwë, o “feio” e “fedido”, aprendeu com 
Hoarinɨ, o ser-imagem Irara (Eira barbara), a soprar veneno e substâncias 
mágicas hërɨ nos outros. Diz o mito que “depois de ter observado Irara 
soprar veneno, o feio aprendeu e logo soprou em Mel” (Ballester, 2017a, 
p. 19). Mel, por sua vez, refere-se à Yamonamowãro, a imagem ancestral 
do mel doce das abelhas yamonã ma. A transformação humano-animal 
desse ser mítico, por sua vez, está associada à outra série de narrativas 
onde ele é incinerado na fogueira funerária no meio do xapono e as cinzas 
de seus ossos põem-se a voar transformando-se em abelhas yamonã ma. 
Yamonamowãro, diferente de Naroriwë, era um líder tido como alguém 
muito bonito, elegante e cheiroso: 

Onde ele passava, deixava seu perfume, pois o cheiro dele era 
como o dos cabelos das mulheres que os Yanomami acham 
tão bonitas que desejam ir aos xapono delas para se casarem 
(Ballester, 2017a, p. 19). 

Hoarinɨ, o Irara, por sua vez, apresentou as substâncias hërɨ ao Naroriwë 
e com isso ensinou também os Yanomami a manipulá-las, o que se 
relaciona, inclusive, com um detalhe comportamental da irara enquanto 
animal onívoro e conhecido também em português como papa-mel, sendo 
este um de seus alimentos prediletos. Naroriwë, o “feio”, tinha ciúmes 
das duas mulheres que admiravam a beleza e o perfume de seu marido 
Yamonamowãro e o seguiam por toda a parte: 

Ao avistar as duas mulheres, cheias de desejo e se dirigindo 
apressadas à casa de Mel [Yamonamowãro], Mucura [Naroriwë] 
se zangou. Ele era mesquinho e, assim, ensinará os feios a matar 
os bonitos. Indiretamente, as duas mulheres entregaram Mel à 
Morte (Ballester, 2017, p. 20). 

Raivoso, apressou-se a pedir e pegar o veneno com Hoarinɨ e partiu 
obstinado à casa de Yamonamowãro, onde soprou e matou-o. Em síntese, 
após o ocorrido e 

ensinando o choro aos Yanomami, elas duas logo choraram, 
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choraram, pensando nele. [...] Ele [Naroriwë] fugiu. As duas 
mulheres cremaram o corpo de Mel [Yamonamowãro] e, 
enquanto o cremavam, o feio fugiu para se esconder, como se fosse 
escapar. [...] Mucura [Naroriwë] se escondia na montanha, ele 
foi lá em cima, porque queria escapar. Ele subiu em uma árvore. 
A montanha era redonda como um jutaí [jatobá, Hymenaea 
courbaril], ele entrou lá, onde a montanha tinha uma fenda. 
Pretendia se trancar ali. Eles derrubariam a montanha para pegá-
lo. [...] Chamaram os do grupo dos tucanos Parawari, porque 
o grupo das Maitacas não conseguiam. Os Araris [pajés-Arara] 
estavam tendo dificuldades com seus machados de pedra, que se 
destruíam. Apesar dos machadinhos dos Tokorari, todos sofriam 
por causa das ferramentas, que se quebravam em pedaços e não 
entravam na pedra. Chamaram os do grupo Parawari [...]. Eles 
chegaram e atacaram a montanha. [...] Para poupar esforços 
inúteis, eles amoleceram a parte interna da montanha, como se 
fosse uma árvore, com a força do pensamento. [...] Depois de 
amolecer a pedra, derrubaram uma parte. [...] A montanha era 
do tamanho de uma sumaúma [Ceiba pentandra]. [...] Fizeram 
outro buraco grande, para poderem continuar com a destruição 
da pedra. [...] Conseguiram fazer esse buraco porque os Parawari 
têm esse bico mais comprido, e que será mais comprido para 
sempre. [...] O bico do tucano empoleirado é, na verdade, seu 
terçado (Ballester, 2017a, p. 25-30).

 O local onde Naroriwë se escondeu varia entre as diversas versões 
registradas dessa longa narrativa. Na versão na qual me baseio e resumo 
aqui, coletada e traduzida por Anne Ballester (2017), assim como nas 
versões de Jacques Lizot (Wilbert; Simoneau, 1990, M133/M134) e Franz 
Knobloch (Wilbert; Simoneau, 1990, M139), Naroriwë esconde-se numa 
grande rocha, redonda como o jatobá e grande como uma sumaúma. Na 
versão de Luis Cocco (Wilbert; Simoneau, 1990, M131), por exemplo, 
o elemento montanha é substituído por uma grande árvore mai kohi. 
A espécie indicada nessa versão alternativa do mito refere-se ao ipê, 
também conhecido como ipê-amarelo-do-cerrado (Tabebuia ochracea), 
cujas madeiras são de grande resistência, além de duras e pesadas, o que 
corresponde ao classificador ma que designa objetos propriamente duros, 
como pedras, árvores e frutos. Este classificador, como vimos, associa-se 
ao universo dos hekura, imortais e, por sua vez, relacionados às pedras 
(Lizot, 2004, p. 85; Ramirez, 1994, p. 125). Desta maneira, se em um 
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conjunto de versões compara-se a escala e a forma da rocha onde Naroriwë 
se esconde com as grandes árvores da floresta, em outro a árvore onde 
está Naroriwë é dura como pedra, compartilhando dessa característica 
sensível e fundamental. 

As relações mútuas entre as características sensíveis dos animais da 
atualidade e as propriedades e ferramentas míticas desses seres também 
são dignas de consideração. Assim como na versão de Ballester (2017) 
foi necessário chamar os seres-imagem Tucano, Parawari – cujo comprido 
bico “é, na verdade, seu terçado” (Ballester, 2017a, p. 30) –, na versão de 
Cocco se explica porque todos os pássaros que tentaram anteriormente 
derrubar a dura árvore possuem, desde então, bicos pequenos: “todos 
começaram a cortar com seus machados [seus bicos] até que estivessem 
todos gastos” (Wilbert; Simoneau, 1990, p. 238, M131). Com a intervenção 
de Parawari, junto dos outros diversos pássaros ancestrais “tristes por 
estragar seus terçados”, o trabalho surtiu efeito e “começaram a fazer a 
montanha balançar” (Ballester, 2017a, p. 30). Segundo a narrativa: “Só 
faltava o coração da montanha. Os terçados sendo curtos, esse pedacinho 
ainda resistia. Apesar de pequeno, o tronco da montanha não quebrou 
rapidamente” (Ballester, 2017a, p. 30). Para concluir o feito, convocaram 
o poderoso Preguiça, Ihamariwë: 

Queriam que ele puxasse a ponta da montanha, pois a montanha 
não caía. Preguiça esticou um fio flexível e puxava a montanha. 
[...] Com o fio, parecido com linha de pesca, ele puxou o cume 
da montanha. [...] A pedra começou a estourar, fazendo um 
barulho enorme; parecia cair um pedaço grande de céu. [...] 
Tuuuuuuuuuuuu, tẽẽẽrërërërë! [...] Eles destruíram Mucura. 
Todos os animais, as araras, os tucanos, os urus, os inambus, os 
mutuns, os jacus, os urumutuns, os mutuns-de-traseiro-vermelho 
e os jacamins eram gente. Todos juntos, pegaram aquele que foi 
destruído. Chegaram até o sangue de Mucura derramado no chão 
para se pintarem. [...] Todos os passarinhos são diferentes: uns 
são vermelhos, outros cinzentos, outros têm pálpebras cinzentas. 
As cores dos pássaros vêm daquele momento, quando se 
transformaram em animais, naquele mesmo lugar, com o sangue 
derramado (Ballester, 2017a, p. 31-32). 

Transformados em animais, os pássaros e o próprio Preguiça que 
acabavam de se pintar com o sangue do Mucura, tampouco retornaram 
aos respectivos xapono. Com o sangue, portanto, definiu-se a separação 
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de quando estes “eram gente” e “quando se transformaram em animais”: 
“De tanto se pintarem com o sangue derramado, ele acabou e, depois de 
terminarem, logo voaram. Logo se transformaram. Eles ocuparam a floresta 
toda, não restou nenhum espaço” (Ballester, 2017a, p. 32). Na versão 
coletada por Lizot, entretanto, há um desdobramento complementar no 
final dessa história. A transformação de gente-animal, como sugere esta 
versão, é apenas uma das facetas da narrativa, já que ao mesmo tempo 
transformaram-se também nos espíritos hekura e, portanto, ao migrarem 
para a floresta, animais e espíritos, largando o xapono próprio de uma 
certa humanidade mítica, passaram a habitar moradas outras. No caso dos 
espíritos, segundo a narrativa, foi a partir desse momento que as pedras 
e as rochas passaram a ser habitadas pelos hekura, pois até então eram 
completamente desabitadas: 

“Vamos lá!” Eles se juntaram e transformaram-se em espíritos 
hekura. Um velho primeiro mandou os tucanos para irem viver 
nas rochas. “Você vai viver ali. Você vai viver naquela rocha. Você 
aí vai viver nessa daqui. Você vai viver nessa aqui”. Ele mandou 
todos embora, inclusive um que parecia um velho e sábio homem. 
Um atrás do outro, ele mandou todos embora. “Vocês vão todos 
ocupar as rochas; a partir de agora vocês vão viver nas rochas”, 
ele disse a eles (Wilbert; Simoneau, 1990, p. 256, M133).

Nota-se, com isso, que, assim como o líder Koparisinɨ (Gavião) 
deliberadamente dividiu a terra, transmitiu o kãwãamou e, assim, 
ensinou os Yanomami a morar no xapono (cf. “Viver junto”), de modo 
simétrico e inverso, Naroriwë indiretamente dividiu os pássaros através 
de seu sangue e introduziu aos hekura uma nova morada na pedras e 
rochas da floresta. Através do sangue, entretanto, há outras correlações 
significativas, nesse caso, entre o mito sobre o surgimento dos pássaros 
pelo sangue de Naroriwë e o mito da origem dos Yanomami pelo sangue 
de Periporiwë (cf. “Sangue da Lua”). Se no pensamento yanomami o 
sangue (pei ɨ̃yë pë) corresponde a um componente fundamental da pessoa 
e fonte de energia vital (Albert, 1985, p. 348-349), poderíamos especular 
através do mito que se trata também de um componente que opera a 
distinção entre espécies ou tipos “mais guerreiros” e “menos guerreiros”, 
seja através das cores e dos locais em que são aplicadas no corpo humano-
animal, seja através da quantidade e dos locais na qual o sangue caiu 
no território. De modo complementar, no mito de origem da noite (cf. 
“Viver junto”), é também através do sangue de Titiri, “demônio da noite” 
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associado ao antepassado mítico do mutum (Crax alector), que dá origem 
aos seres maléficos Weyari, os “demônios da manhã”, e Kõimawë, o “falcão 
canibal” (Lizot et al., 1993, p. 83). Assim como no mito do surgimento dos 
pássaros, então, o sangue enquanto substância vital associa-se aos vivos e, 
por outro lado, o sangue destituído do corpo enquanto pintura ou gotas 
caindo do céu, também como no caso do ser da noite Titiri, associa-se à 
transformação propriamente dita. Nestas narrativas, portanto, a função 
do sangue poderia ser lida enquanto operadora do estabelecimento da 
alteridade e da diferença, ou seja, a definição de um outro através de 
relações de contraste e distinção. Pela mesma lógica que se diferenciam 
os corpos, porém, diferenciam-se também as moradas – do xapono ao pei 
makɨ – de modo que as transformações míticas e as operações lógicas, 
agenciadas pelas narrativas que analisamos, resultam assim na oposição 
fundamental entre os seres e suas moradas, associados às categorias do 
perecível e do imperecível. 

Como ressalta Lizot, analisando o mesmo mito de Naroriwë, foi 
com esse direcionamento – e segundo complementa, dado por Ihamariwë 
(Preguiça) – para que os ancestrais humano-animais fossem morar nas 
rochas das montanhas que estes se converteram em seres imortais: 
“Esses seres viraram hekura, vivem nas pedras, nas paredes rochosas das 
montanhas, e por isso são imortais, pois a rocha, assim como a madeira 
que não apodrece, está associada à eternidade no pensamento indígena” 
(Lizot, 2011, p. 150). As rochas transformadas em casa e que passaram 
a ser habitadas pelos ancestrais hekura, referidas também como o “peito 
das montanhas” (pei parɨkɨ, “peito”), foram assentadas no solo da terra-
floresta durante a fuga e o desaparecimento mítico do demiurgo Omawë. 
São os “rastros” e as “obras” de Omawë (ou Omama, na língua yanomam): 
“Aquelas montanhas que vocês chamam de ‘seha’ [distorção da palavra 
‘serra’, em português] são os rastros que Omama deixou para trás durante 
o seu voo. Todas as muitas montanhas na floresta são obra de Omama” 
(Wilbert; Simoneau, 1990, p. 417, M11). Essa história encerra o ciclo de 
feitos extraordinários do demiurgo Omawë (ou Omama) e poderia ser 
resumida da seguinte maneira.

Após a ‘criação’ dos seres humanos e da estabilização e fixação da 
terra-floresta, Omawë desapareceu. Segundo uma das narrativas míticas 
a respeito desta fuga, diz-se que enquanto cuidava de sua roça, a fim de 
prover água para seu pequeno filho, Omawë fura o chão, fazendo com que 
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as águas de um lago do patamar subterrâneo jorrem aos céus, dando origem 
aos rios e determinando seus percursos, no momento em que iniciaram 
seu fluxo descendente, terreno abaixo: “Omama [m.q. Omawë] ordenou 
a floresta. Desde aqueles tempos os rios permanecem como Omama os 
fez. Antes não havia rios no patamar terreno; não havia água” (Wilbert; 
Simoneau, 1990, p. 405-407, M202). Em seguida, após ser avisado por seu 
filho sobre a ameaça de um ser maléfico sobrenatural, vindo da floresta na 
direção de Omawë e sua família (erroneamente confundido com o canto 
de um pássaro Hypocnemis cantator), Omawë fugiu pelos ares, voando 
acompanhado de seu irmão Yoasiwë e sua família: “Ele desapareceu 
assim para sempre. Ele já tinha nos tornado em Yanomam [subgrupo do 
narrador deste mito], e foi por isso que foi embora e não pode mais ser 
visto” (Wilbert; Simoneau, 1990, p. 415-416, M210). Assustado com a 
suposta perseguição pelos seres maléficos plantou imensas palmeiras de 
bacaba (Oenocarpus bacaba), a fim de ocultar seus rastros. As palmeiras 
se transformaram, imediatamente após serem arremessadas e plantas 
por Omawë, nas montanhas e serras dispersas na atual terra-floresta 
habitada pelos Yanomami. De acordo com a narrativa sobre a origem das 
montanhas, teria sido este ato, com o intuito de desorientar o ser que o 
perseguia, que fez com que a floresta tomasse o atual caráter inóspito, em 
oposição a acolhedor e doméstico das habitações yanomami: “Omama era 
um ser supernatural, e colocou a floresta em um mal estado durante o 
seu voo para desviar o perseguidor de seus rastros” (Wilbert; Simoneau, 
1990, p. 417-418, M211). 

Com a fuga, de acordo com as narrativas mencionadas, Omawë 
teve como destino final a região limítrofe da urihi, isto é, onde a floresta 
acaba, onde não há mais árvores, onde a terra torna-se areia, onde o 
Rio Orinoco acaba e mergulha no subterrâneo e, enfim, onde teriam sido 
criados também os napë. Segundo Adriano, esta é a região situada “nas 
bordas da terra (...) onde os rios e o céu entram dentro da terra, lá onde 
o céu é apoiado com fortes esteios de metal, que não enferrujam nunca” 
e onde Omawë atualmente mora, “onde ele segura o céu para que ele 
não caia”. Foi com este último feito de Omawë, portanto, que as casas-
montanhas dos hekura foram criadas. Como ressalta Davi Kopenawa: 
“Omama criou as montanhas para esconder o caminho que tomou ao 
fugir. Elas não estão na floresta à toa. Embora pareçam ser impenetráveis 
aos olhos de quem não é xamã, na verdade são casas de espíritos” (2015, 
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p. 91). No entanto, segundo Adriano, os hekura não moram apenas nas 
paredes rochosas das montanhas (pei makɨ). Como vimos anteriormente, é 
também nos pés de paricá (pararo hi) onde habita Ihamariwë e, de acordo 
com Adriano, os hekura “moram também nas cachoeiras, nas cabeceiras 
dos rios e remansos; nas grandes árvores da floresta, sumaúma, angelim”. 
Adriano, entretanto, destaca que é nas montanhas onde moram os “pajés 
[espíritos hekura] perigosos” (como vimos no capítulo “Terra-floresta”), 
como Irariwë (Onça). Segundo Francisco, irmão de Adriano, é ainda 
nas cabeceiras dos rios onde mora Moturiwë, ser-imagem das águas ou 
dos aquíferos (como as águas subterrâneas que Omawë mobilizou para 
fazerem emergir os rios), “quem faz e deixa a água limpa, potável, mas o 
branco não sabe disso e por isso destrói”. 

O que se destaca com essas múltiplas possibilidades de morada 
dos hekura na terra-floresta, para além das paredes rochosas, contudo, 
é justamente o caráter de dureza e, consequentemente, de permanência 
(parimi) de tais locais: das grandes árvores (extensíveis, inclusive, ao uso 
do morfema ma, associado às rochas), mas também nas cabeceiras de 
rios, cachoeiras e nos aquíferos permeados de rochas, pedras e seixos de 
distintas naturezas. Essa diversidade de moradas (hekura pë yahipɨ, “casas 
de espíritos”) possíveis refletem, portanto, a multiplicidade intensiva dos 
inúmeros tipos de seres-imagem (hekura) que habitam a terra-floresta e 
que podem ser convocados enquanto aliados dos pajés, sendo cada um 
deles diferenciados pelo pensamento mítico e xamânico através de uma 
infinidade de minuciosas descrições sobre suas características, qualidades 
e potências. Essas descrições extrapolam os limites desse trabalho, mas, 
como aponta Reig, constituem-se em um “armamento versátil [versatile 
weaponry]” passível de ser mobilizado pelos pajés e que reflete esse 
complexo “sistema de qualidade sensoriais”, relacionadas, assim, ao 
“envolvimento íntimo com a materialidade do ambiente [environment]” 
(2013, p. 231). Envolvimento notável, por exemplo, através dos múltiplos 
locais de morada relacionados ao sistema de qualidades e potências 
específicos a cada um dos seres, como exemplificado pela breve descrição 
de Moturiwë. 
 Concepções análogas em torno das montanhas e das rochas como 
moradas extra-humanas e imperecíveis – em oposição às perecíveis moradas 
humanas – são presentes em diversas sociocosmologias indígenas. Entre 
os Tukano, do Noroeste Amazônico, as montanhas são concebidas como 
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grandes malocas, de feições uterinas, e como moradas dos animais de caça 
da floresta (Reichel-Dolmatoff, 1971, p. 99). Entre os Trio, da região das 
Guianas, as encostas rochosas, penhascos e montanhas são concebidas, de 
forma análoga aos Yanomami, como casas de espíritos e dos animais dos 
tempos primeiros (Rivière, 1995, p. 196). Como notam Janet Carsten e 
Stephen Hugh-Jones sobre os povos da Guianas (dentre eles os Trio): 

[...] Não há posses ancestrais herdadas e nenhuma unidade social 
duradoura que perdure além da vida dos líderes que constroem 
as casas as quais as comunidades se identificam. As únicas 
casas duradouras são as montanhas, as moradas dos espíritos 
invisíveis [invisible spirit beings]; as povoações humanas [human 
settlements] são apenas evidências transitórias dessas casas 
permanentes (1995, p. 35).

Entre os Ye’kwana – como brevemente mencionado no capítulo “Casa-
aldeia” –, conta-se que a casa que o demiurgo Wanadi construiu para si – a 
primeira maloca (atta) conhecida por Attawanadi –, a fim de demonstrar 
aos Ye’kwana como se constroem as verdadeiras casas coletivas (atta), 
ainda pode ser vista em meio à floresta sob a forma de uma montanha 
cônica localizada no centro do território (Guss, 1990, p. 21). De acordo 
com Peter Rivière, referindo à região das Guianas e especificamente aos 
Ye’kwana, “há em toda a região uma associação comumente feita entre 
rochas e montanhas (frequentemente consideradas como casas de espíritos 
ou donos da caça), permanência e durabilidade, e o mundo invisível” 
(1995, p. 201). Mas, nesse caso, para além da casa-montanha mítica de 
Wanadi e a sua dupla contraparte invisível, obra do mesmo demiurgo, os 
Ye’kwana afirmam que todas malocas (atta) possuem um duplo invisível 
(Guss, 1990, p. 21), de modo que, como argumenta Rivière, as moradas 
humanas (ou as “povoações”, settlements)

são fenômenos fugazes [...]; são descontinuidades espaciais 
e temporais em um mundo visível que é, em certo sentido, 
contingente a uma realidade invisível [...]; são a evidência visível 
mas efêmera de uma continuidade invisível (1995, p. 202).

 De modo distinto da maloca ancestral e prototípica (Attawanadi) 
dos Ye’kwana, as potencialmente infinitas moradas dos hekura (hekura 
pë yahipɨ) nas montanhas (pei makɨ) e noutros lugares rochosos ou duros 
não são concebidas como protótipos das moradas humanas (xapono), 
muito embora afirme-se que os hekura partilham da mesma sociabilidade 
e, com isso, do mesmo modo de habitar que os Yanomami, ainda que 
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de modo invisível aos olhos da gente comum e não-pajé. Nesse sentido, 
assim como o círculo de paricás (pararo hi) que rodeiam o espaço do 
xapono é visto pelos hekura (“espíritos” e pajés) como as roças e as casas 
de Ihamariwë – tal como relatei em detalhes mais acima –, as “casas de 
espíritos” (hekura pë yahipɨ) bifurcam os referentes possíveis e multiplicam 
o sentido da sociabilidade e habitabilidade do xapono não através de uma 
cópia prototípica mas de uma variação posicional e escalar.

Entre os Yanomami, os xapono tampouco possuem duplos invisíveis, 
como é o caso das malocas (atta) ye’kwana. No entanto, através dos 
pajés hekura (essenciais na constituição do xapono enquanto tal, assim 
como vimos no capítulo “Casa-aldeia”) e das moradas de seus espíritos 
auxiliares (hekura pë yahipɨ) construídas em seu peito (como veremos 
adiante), é estabelecido uma conexão entre o xapono, nos termos de 
Rivière, “a evidência visível mas efêmera” e sua “continuidade invisível” 
e imperecível. Logo, essa conexão não se dá como na forma-duplo, 
relacionando o xapono a um duplo externo e invisível, mas através de uma 
multiplicidade interna, no sentido de uma variação posicional e escalar 
em que que dentro de um mesmo xapono (perecível) há potencialmente 
inúmeros outros xapono (quase-imperecíveis, como veremos adiante), já 
que pode haver tantas “casas de espíritos” (hekura pë yahipɨ) quantos pajés 
houverem. Cada uma destas, ainda, contendo não só muitas casas dentre 
de si (como em um enorme xapono, veremos a seguir) como também sendo 
parte de uma rede muito mais complexa de outras “casas de espíritos” de 
outros pajés ou de outros seres e locais da terra-floresta. Nesse sentido, é 
através da iniciação xamânica que o pajé (hekura) acessa a contraparte 
invisível e imperecível do xapono, isto é, as “casas de espíritos” (hekura 
pë yahipɨ) situadas em seu próprio peito e, como relatam os pajés, feitas 
tanto de pedra quanto metal. 

Uma concepção próxima a esta, em que a mediação com a contraparte 
invisível e imperecível da morada visível e perecível é pautada pelo corpo 
do pajé, pode ser notada também entre os Guarani Mbya. Segundo Daniel 
Pierri, as “cidades celestes” habitadas pelos demiurgos são feitas de 
pedra e concreto, assim como a cidade dos brancos, e por essa razão, são 
idealmente imperecíveis e eternas (2013, p. 160). Assim, “a figura das táva 
[ruinas das antigas missões jesuíticas] ocupam um papel de destaque na 
mediação entre o mundo terrestre e os mundos celestes justamente por sua 
imperecibilidade” (Pierri, 2013, p. 113). E como relata Pierri: 
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Em uma das explicações que obtive sobre esse tema, um interlocutor 
me explicou que as táva foram no passado casas de reza (opy), 
como qualquer outra, com as paredes de madeira preenchida por 
barro, e a cobertura vegetal, mas que se transformaram em casas 
de pedra no momento em que o rezador que nela praticava seus 
rituais conseguiu atingir o estado de aguyje [transformação do 
corpo do pajé em um corpo imperecível e imortal]. Transformam-
se simultaneamente em imperecíveis, nessa versão, o corpo do 
recém-tornado Nhanderu Mirῖ [este termo refere-se aos homens 
que tornaram-se divindades] e aquele da sua casa de rezas (opy), 
que ficaria na terra como exemplo (2013, p. 163). 

Entre os Yanomami, por outro lado, é através da iniciação xamânica 
(chamada de taamayõu entre os Yanomamɨ do Marauiá) que o iniciado se 
torna, ele próprio, hekura. Com isso, a “imagem” (no uhutipɨ) da pessoa 
adquire também uma dimensão eterna, já que depois da morte do corpo, 
sua imagem essencial pode ainda ser convocada por outros pajés hekura. 
Ao mesmo tempo, é com o primeiro taamayõu que a “casa dos espíritos” 
(hekura pë yahipɨ) será feita pelos hekura no peito do pajé, mas, apesar 
das descrições sensíveis e virtualmente materiais dessas casas sendo de 
pedra ou metal, assim associada à dureza e à durabilidade, tais moradas 
não resultam ou replicam-se em uma versão terrena, como as táva nas 
narrativas guarani mbya, e tampouco são exatamente ou totalmente 
imperecíveis. Isso, pois, os seres hekura demandam do pajé uma contínua 
manutenção de seu corpo-casa e, com isso, das relações com seus espíritos 
auxiliares, isto é, aqueles que já o habitam. Tal manutenção se dá, por 
exemplo, através de outros processos de iniciação (taamayõu) que o pajé 
pode se engajar, mas também através do uso contínuo do epena e da 
prática constante do hekuramou. Além disso, com a morte do pajé, sua 
casa de espíritos tem um fim determinado tal como corpo, mesmo que 
num plano virtual. Como explica e resume Kopenawa: 

Quando um xamã [m.q. pajé] fica muito velho e não quer mais 
viver, ou quando está muito doente e perto de morrer, seus xapiri 
[m.q. hekura] se afastam dele. Ele então fica sozinho e vazio, 
antes de se apagar como uma brasa de fogueira. Depois, uma vez 
abandonada, sua casa de espíritos desaba por si mesma. É assim 
que acontece. Os xapiri de um xamã vão embora quando seu pai 
morre. Voltam para onde viveram antes, nos morros e montanhas 
da floresta e nas costas do céu. Só voltam para os humanos muito 
tempo depois, para dançar para um outro xamã, muitas vezes 
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filho do xamã que deixaram (Kopenawa; Albert, 2015, p. 489).
Assim, nota-se que as casas dos espíritos, ou a imagem das casas no corpo-
casa do pajé, apesar de sua escala e materialidade durável (como veremos 
em detalhes a seguir), tem um tempo de vida determinado e, portanto, 
quase imperecível, cujo fim é consonante com a existência perecível do 
corpo do pajé na qual se situam. No entanto, os hekura – os seres imagens 
feitos espíritos auxiliares – permanecem em uma virtualidade latente e 
implicam, assim, tanto em um controle de sua potências pelos outros 
pajés – no âmbito da morte e também do rito funerário do pajé morto, 
em que estes podem se mostrar potencialmente perigosos e raivosos –, 
mas, também na possibilidade de serem, num certo sentido, capturados 
ou abrigados em outros corpos-casas, de forma cíclica e contínua. 
 O processo de iniciação xamânica taamayõu (relatado em 
detalhes também por outros autores, por exemplo, Kopenawa; Albert, 
2015, pt. I, “Devir outro”),   consiste, essencialmente, na transmissão de 
conhecimentos, cantos e casas (“casa de espíritos”, hekura pë yahipɨ) entre 
o pajé mais experiente, o “professor” como dizem no Marauiá, e a pessoa 
que pretende se iniciar pela primeira vez ou aprofundar seu conhecimento, 
o “aluno”. O início desse processo é consoante à preparação do corpo do 
“aluno” através de uma dieta e de prescrições alimentares específicas e 
rigorosas. Controlado pelo pajé “professor”, o “aluno” passa a ter uma 
dieta restrita à líquidos, conforme me explicou o jovem pajé Francisco 
do Pukima Cachoeira, com pequenas doses de vinho de bacaba, açaí, 
pupunha ou buriti. Além disso, adere à prescrições em torno da higiene, 
ficando restrito de tomar banho, e também de ter relações sexuais. Essas 
prescrições antecedem em parte o início do processo, preparando o corpo 
que será iniciado de acordo com as orientações dos pajés mais experientes, 
e acentuam-se com o consumo de grandes doses de epena durante todos 
os dias do taamayõu, que costuma durar em torno de uma semana. Com 
essas medidas, intenta-se que o corpo do pajé esteja limpo para tornar-
se atrativo aos hekura que têm aversão à sujeira e às impurezas terrenas 
(como notamos no capítulo “Casa-aldeia”, na descrição do xapono heha, 
o “meio do xapono”). Garantidas assim às condições de limpeza, o futuro 
pajé deve se enfeitar, pintando-se de urucum, colocando seus adornos e 
emplumando a cabeça com penas de gavião para então iniciar o taamayõu.
 Após as prescrições voltadas ao preparo do corpo, nos primeiros 
dias do taamayõu o processo de limpeza do interior de seu corpo segue 



Fig. 67. “Quando um xamã yanomami 
está a beira da morte, quando as casas de 

seus xapiripë começam a quebrar, então 
o espírito do macaco-aranha as segura 

para que elas não desabem” (Iramari 
Yanomami; Machado, 2014, p. 63). 

Desenho de Joseca Mokahesi Poroaunahikɨ 
thëri Yanomami (2014).
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mediado pelo “professor” e pelos primeiros seres-imagem hekura que são 
convocados ao pajé que se inicia. Como nota Maria Inês Smiljanic, as 
imagens das plantas são os primeiros hekura convocados ao pajé neófito 
pelo “professor”, como os seres-imagem das palmeiras bacaba – aquelas 
plantadas pela fuga do demiurgo e que deram origem às montanhas 
– e também de espécies próximas do ubim que, se no plano cotidiano 
serve para cobrir as casas e tapiris, no processo de iniciação xamânica, 
conforme a autora, “constituem o primeiro abrigo construído para os 
espíritos auxiliares durante a iniciação” (1999, p. 67). Como me explicou 
Francisco, falando sobre sua própria iniciação, o taamayõu “começa 
com uma limpeza feita pelos hekura, como a limpeza de uma roça, para 
preparar o terreno da casa que será construída no corpo do pajé”. 

Segundo uma narrativa de Cândido, grande pajé do Pukima 
Cachoeira – mediada pela tradução livre feita por Francisco, seu filho 
e também seu “aluno” –, no início os pajés “fazem a limpeza, como do 
tamanho desse xapono, bem limpinho mesmo, para poder vir os espíritos 
no corpo da pessoa”. Nessa narrativa sobre o processo de iniciação 
xamânica, Cândido estabelece, assim, uma correspondência entre “o curso 
de pajé” (taamayõu), o “como fazer as casas” (yãatamotima) e, não por 
acaso, a “construção de uma escola” – justamente o tema da assembleia 
que terminava a pouco, conforme mencionado na “Apresentação” desse 
texto. De noitinha, começando a história, ele dizia assim: 

Para virar hekura [hekuraprou] tem que primeiro construir a casa, 
como a construção de uma escola para dar aula, a casa de quem 
vai aprender. Quem quer aprender tem que aprontar uma casa 
grande. No piso, tem que deixar a terra bem plana, como se fosse 
o banco do aluno. Assim que terminar toda a casa, o piso e o 
telhado, o aluno pode começar a cheirar paricá [epena, substância 
feita a partir das sementes da Anadenanthera peregrina]. Sopram 
o paricá e esse é o início da aula. Para soprar o paricá no aluno 
tem que fazer bem certo, como um caminho. Tem que soprar 
bem certo para o caminho vir direto para o peito do aluno e não 
espalhar, para não errar o caminho dos espíritos.

Um bom caminho para se aproximar da analogia feita pelo hekura 
entre (1) construir uma casa, (2) como uma escola, (3) para aprender 
a ser pajé, é o modo pelo qual o conceito de escola é traduzido pelos 
Yanomamɨ por hiramotima nahi. Hira- é raiz verbal partilhada pelo 
verbo transitivo hiraɨ, que significa “ensinar” ou “dizer a alguém como 
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fazer algo”, e o verbo intransitivo hiraaɨ, que quer dizer “juntar-se”, 
“reunir-se”, “agrupar-se” e “viver em” (Lizot, 2004, p. 209). Já o sufixo 
-motima, como vimos em yãatamotima, transforma o verbo em nome e, 
assim, transforma o “ensinar” e o “juntar-se” em um “lugar de ensinar”, a 
escola. Nahi, por sua vez, é um classificador nominal que designa certas 
espécies arbóreas bem como seus derivados, como objetos ou elementos 
construtivos de madeira, inclusive as casas e acampamentos temporários 
na floresta, hato nahi (Lizot, 2004, p. 244). Nesse caso, nahi enfatiza o 
sentido complementar de a “casa da escola”, ou seja, a construção na qual 
ela está estabelecida somada à instituição e ao conjunto de saberes que a 
constitui enquanto tal. A escola é então pensada como a “casa do ensinar” 
e comparada à casa feita pelo “aluno” para o taamayõu, mas, também, ao 
que me parece, como metáfora para a própria casa que será construída em 
seu peito durante esse processo. Em todos os casos, entretanto, o processo 
de transmissão de conhecimento orienta-se a partir de um lugar situado 
e específico; além disso, compartilham entre si critérios estéticos ideias. 
A casa-escola, então, tem de ser feita “bem certo”, tem que ser “grande”, 
“bem plana”, seguindo o jeito apropriado de se fazer, de se ensinar e de 
se aprender.

De modo complementar, a relação com o processo de iniciação dos 
pajés, o taamayõu, pode ser pensada através da extensão semântica e 
epistêmica da noção de hiraɨ, “ensinar”. O verbo intransitivo hiramou, por 
exemplo, é composto pela raiz hira- e pelo o morfema intransitivizador 
-mo- que implica em um movimento de repetição ou regularidade e indica 
a voz passiva analítica da pessoa que se faz “ser ensinada”, “ser mostrada 
como fazer” ou ainda “ser iniciada como pajé” (Lizot, 2004, p. 232). O 
“curso de pajé” (taamayõu), em particular, é concebido como o modo por 
excelência de “ser ensinado”. Ao longo de vários dias, o pajé “professor”, 
como dizem, conduz o “aluno” ao aprendizado direto com os espíritos 
hekura, através da mediação estabelecida por ele, manejando a rigorosa 
dieta, as doses sopradas de paricá e o próprio contato e diálogo travado 
com os hekura. Os espíritos hekura, portanto, transmitem ao “aluno” seus 
múltiplos cantos e, no fim desse processo, constroem em seu corpo suas 
próprias casas. O corpo é onde se reúnem os espíritos auxiliares do pajé; 
é através dele que são transmitidos os conhecimentos e, da perspectiva 
destes espíritos, o corpo é uma clareira para a construção de suas casas, 
chamadas de hekura pë yahipɨ, “casas de espíritos”.
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Como sugere José A. Kelly Luciani, os pajés têm a habilidade de 
assumir outros pontos de vista e, através da perspectiva dos espíritos, 
isso permite que estes se engajem, dialoguem, ensinem (no caso do 
“professor”) e aprendam (no caso do “aluno”) com eles, durante o 
taamayõu. De maneira análoga, a escola e seus respectivos alunos, 
“têm uma faculdade similar, a saber, a capacidade de assumir a posição 
do napë a fim de manejar as relações com eles” (Luciani, 2011, p. 80), 
traduzindo o mundo dos napë para os demais Yanomami, a fim de torná-
lo minimamente apreensível e, com isso, controlável. Esse procedimento 
tradutório, e propriamente xamânico (cf. Carneiro da Cunha, 1998), de 
transformar o desconhecido em algo que ressoe como apreensível, através 
de correspondências e variações de pontos de vista, da perspectiva dos 
hekura à dos napë, foi o jeito elaborado por Cândido para começar a me 
explicar o complexo processo do taamayõu (“curso de pajé”). O que ele 
faz, assim, é uma tradução daquilo que para si e para os espíritos hekura 
constitui seus modos de produzir e transmitir conhecimento para aquilo 
que me era próprio, variando também seu ponto de vista e associando-se 
ao nosso universo conceitual onde a imagem da escola, da escrita e do 
papel constitui o modo apropriado de transmitir conhecimento. Assim, se 
o conhecimento dos pajés é fundamental para a manutenção das alianças 
com os diversos seres que coabitam a terra-floresta, a escola é também 
fundamental para a mediação das relações com os napë. A aproximação 
de ambos universos tece “conexões parciais” (Strathern, 2004) e alianças 
pragmáticas (Almeida, 2013) entre esses mundos distintos e sugere 
também formas complementares de se relacionar, de ensinar e de aprender.
 Seguindo com a narrativa de Cândido, grande pajé do Pukima 
Cachoeira, no início os pajés “fazem a limpeza, como do tamanho desse 
xapono, bem limpo mesmo, para poder vir os espíritos no corpo da 
pessoa”. Em seguida, com o corpo e o peito do “aluno” limpo como o 
xapono, como compara Cândido, os pajés e seres hekura “vão fazer ainda 
o caminho, para poder vir corretamente para a pessoa, para ser pajé 
mesmo”. Esses caminhos são associados ao sopro do epena nas narinas do 
pajé que está sendo iniciado, de modo que “para soprar o paricá [epena] 
no aluno tem que fazer bem certo, como um caminho, encaixar bem certo 
para o caminho vir direto para o peito do aluno e não espalhar, para não 
errar o caminho dos espíritos”. Além disso, ressalta Cândido, estendendo 
à analogia com a escola, tais caminhos devem ser bem traçados para que 
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os hekura possam “seguir como se fosse uma estrada, para não errar, 
para poder seguir certinho, como se fosse uma fileira de cadeiras em que 
cada um fica no seu lugar”. Dentre os hekura que fazem essa limpeza 
e preparam o corpo-terreno e os primeiros sopro-caminhos, Cândido 
menciona – dessa vez em outra narrativa traduzida livremente por Mauro, 
seu neto – os seres-imagem das árvores wahara hi (inharé, Helicostylis 
tomentosa) que abrem “a clareira no peito”, abrindo espaço à chegada dos 
outros hekura. Segundo ele, estes aparecem queimados e pretos, como 
árvores queimadas no processo de coivara de abertura das roças e, assim 
dizia-me, “aparecem igual a escrita, como as letras no papel, igual você 
está escrevendo ele vai aparecendo, assim que é a casa dos espíritos”. 

Com a abertura do peito-clareira e com o devido traçado dos 
sopro-caminhos, estes que serão percorridos pelos diversos outros hekura 
convocados a habitar o peito do pajé, o processo de iniciação segue, 
conforme Cândido (traduzido por Francisco), da seguinte maneira: 

Daí eles [os pajés] vem trazendo as casas deles [dos seres-
imagem, “espíritos”] nesse caminho para o peito do rapaz. O 
pajé [o “professor”] tem que receber paricá também para poder 
chamar os espíritos que já trazem a sua própria casa, chamando 
os nomes dos que vão trazer sua casa para morar no peito. Daí 
ele [o “aluno”] vai caindo e levantando [por conta da fraqueza e 
das fortes doses de epena, combinado à agência e o impacto dos 
hekura sobre o corpo, como veremos adiante] e ele [o “professor”] 
fala outro nome do que vai vir de novo. Daí chama outro nome 
de novo, e vai seguindo, falando o nome de quem vai vir. Para 
ele [o “aluno”] poder entender quem vai vir. Quando vem já traz 
a casa prontinha. O pajé tem que soprar e também cheirar para 
poder trazer a outra casa. Mesmo que pesada, ele vai trazendo, 
trazendo, trazendo, mesmo que caía no chão. E vai trazendo, o 
pajé vai organizando e colocando os espíritos no peito do rapaz. 
Traz também outros espíritos, os que ficaram para trás. Sopra, 
levanta, traz mais casas e vai fazendo isso. Quem quer ser pajé 
mesmo tem que cobrar o pajé que está dando os hekura para 
você. Tem que cobrar para dar mais, pedindo para ser um grande 
pajé para ficar como ele, trazendo as casas dele próprio e pedindo 
mais ainda. Para ser pajé tem que enxergar mesmo e pedir para o 
pajé para enxergar melhor os espíritos. Assim que os pajés fazem.

Através desse processo, que se alonga até o último dia da iniciação (cuja 
singularidade veremos na sequência), conforme a exegese de Francisco 



Fig. 68. Banquinhos (rotikëotima) com 
recipientes de paricá (epena) e paricá do 
mato (yakoa), braçadeiras com penas de 
papagaio, terçado e brejeira de tabaco. 
Preparativos para o hekuramou do pajé 
(hekura) Cândido, na frente da casa de 
Francisco, área chamada de hato nahi 
heha, “pátio da casa” (fotografia de Daniel 
Jabra, 2020).
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sobre essa mesma narrativa, cada um dos hekura que vêm junto de seus 
cantos vai progressivamente “enchendo” o peito-clareira do pajé. Cada 
um deles, assim, “têm a sua casa, tudo isso no peito, só que essa casa 
não é tirada daqui, é outra, de outros lugares, de vários lugares, como as 
montanhas”. Dessa forma, o pajé que conduz a iniciação convoca os hekura 
desde suas casas-montanhas, segundo Francisco, para que o aprendiz 
possa, a partir de então, engajar-se com tais seres-imagem e “poder focar 
todas as montanhas, onde tem espírito mau, onde tem espírito bom, para 
ser convidado para andar junto”. 

A imagem mobilizada pelo verbo “focar” (m.q. “focalizar”) na 
exegese de Francisco deriva do léxico na língua portuguesa relacionado à 
caça. Para caçar jacaré, por exemplo você deve focar o animal a noite com 
uma lanterna para que, com o animal acuado, possa então atacá-lo com 
uma lança. No entanto, nesse contexto, o termo se expande à experiência 
visionária dos hekura. Ampliando a semântica do termo em português 
através do uso intensivo do epena, os pajés podem constituir e acessar 
imagens de tais seres, de forma que, ao focalizá-los, podem (segundo a 
definição do verbo) “formar com nitidez (uma imagem real ou virtual) em 
qualquer superfície no espaço, mediante um sistema óptico”. Nesse caso, 
entretanto, o sistema óptico, mais do que físico, é sobretudo xamânico e a 
distinção entre o real e o virtual torna-se, assim, equivocada e superável, 
já que através do hekuramou o virtual (potencialmente associado ao 
universo dos hekura) torna-se real (pela experiência concreta mediada 
pelo corpo e pela perspectiva do pajé-tornado-espírito) e vice-versa. 
Com esse acesso à perspectiva dos espíritos, permite-se que o pajé e os 
seres-imagem dialoguem e estabeleçam relações de aliança xamânica 
– possivelmente mobilizando as múltiplas agências de tais seres para 
proteção, cura ou ataque – e, como disse Francisco, faz com que o pajé 
convide e seja “convidado para andar junto”.

Seguindo outra narrativa de Cândido (traduzida por Mauro) 
podemos nos aproximar ainda mais desse processo de identificação, 
aprendizado e transmissão de espíritos auxiliares, cantos e casas que 
atravessa e que constitui o taamayõu:

Os espíritos aparecem, você vai olhar e depois imitar o hekura. O 
pajé vai buscar e vai entregar os hekura. Como que eles aparecem? 
É como essa sua lanterna de cabeça [na noite em que gravei esse 
relato na casa de Cândido eu estava com uma lanterna dessas], 
eles aparecem como raios, eles aparecem como raio [...]. Quando 
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o pajé te bater, ele vai dar o espírito para você. Quando ele dar o 
hekura vai doer muito, você vai sentir dor. Você vai sentir como 
um terçado rasgando o peito e o corpo, como faz para abrir um 
queixada. Quando o pajé dar o hekura você vai morrer. O hekura 
está te matando, por isso você vai cair morto no chão quando o 
pajé te dar o hekura, porque é muito pesado.

No momento em que Cândido narrava sobre essa chegada dolorosa (em 
seus próprios termos) dos hekura adentrando o corpo do “aluno”, ele 
simulava com as mãos o movimento dos raios descendo pelo topo da 
minha cabeça e adentrando o meu corpo, como se o rasgasse com um 
corte longitudinal de cima à baixo, “como faz para abrir um queixada”. 
A experiência de morte a que Cândido se refere, entretanto, é o modo 
pelo qual os Yanomami costumam descrever os efeitos do alucinógeno 
epena pelo verbo nomaɨ, “morrer”. De outra maneira, essa experiência 
pode também ser referida como poremou, algo como “tornar-se fantasma” 
ou “agir como fantasma”. Conforme Bruce Albert, tal associação se deve 
ao fato de que durante o estado de alteração de consciência provocado 
pelos alucinógenos (mas, também, pelo sonho, dor ou doença), a imagem 
essencial da pessoa (no uhutipɨ) é afetada e deslocada (é “morta”), de 
modo que o espectro pore (“fantasma”) que compõe a pessoa (como vimos, 
trata-se do componente da pessoa que, após a morte, sobe aos céus rumo 
ao xapono dos mortos) “assume o comando psíquico em detrimento da 
consciência (pihi)” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 615, nota 19), processo 
esse que poderia ser referido também como “tornar-se outro”, “virar outro” 
ou “assumir valor de outro”.
 Retomando o relato de Cândido, nota-se também que a aparição, 
apresentação e introdução dos hekura, mediado pelo pajé “professor”, 
além de dolorosa e “fatal” é também intensamente luminosa, como um 
raio ou uma lanterna:

Assim, quando você responder ao pajé, enquanto ele te ensina, 
vai aparecer um raio. Você vai olhar e quando o pajé pedir para 
responder, você responde, para poder encontrar o espírito. 
Conforme os raios vão caindo, vão aparecendo os espíritos, como 
o do passarinho hëɨmɨ [espécie cujas penas azuis de suas costas 
são usadas pelos homens e sobretudo pelos  pajés como brincos 
pendentes; cotinga-azul, Cotinga maynana]. Vão caindo os raios e 
vai clareando, vai ter muito raio, você vai ver os hekura como um 
raio. Você ouve o trovão, aí você fala o nome dele, do espírito do 
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trovão, e ele vai aparecer como um raio. Você vai sentir o trovão 
bater, você vai sentir o trovão bater. O pajé vai te dar e vai trazer 
o raio, vai chegar aqui pelo topo da sua cabeça, bem claro. Aí 
o espírito vai olhar bem, vai chegar contigo e você vai ouvir o 
barulho se aproximando, aí outro barulho vai surgir no céu, é 
assim que funciona. Como vêm os espíritos? O pajé vai buscar e os 
espíritos vêm para cá, pelo caminho dos espíritos eles vem vindo. 
O pajé pega o espírito, traz e te dá: “tau!”. Aí você responde, você 
tem que pedir mais espíritos para ele [para o “professor”], você 
tem que imitar outros. “Você não pode ser sovina”, você diz a 
ele. Pede mais hekura, pede para trazer mais. “Como você é pajé 
grande tem que trazer mais, não pode sovinar”. Aí ele vai ouvir e 
vai te trazer muitos hekura, vão aparecer muitos.

A chegada dos hekura, assim como comentamos no capítulo “Casa-aldeia” 
sobre as concepções em torno da luminosidade, se dá através da “luz como 
intensidade pura”, “em sua maior potência” (Viveiros de Castro, 2006, p. 
322), como um raio (xĩĩ). Retomando a leitura de Eduardo Viveiros de 
Castro, trata-se assim de uma concepção (partilhada também por outras 
semiologias xamânicas entre os povos indígenas amazônicos) na qual 
a luminosidade e o brilho intenso dos espíritos “indica o caráter super-
visível destes seres, que são ‘invisíveis’ ao olho desarmado pela mesma 
razão que a luz o é – por ser a condição do visível” (2006, p. 332). A 
luminosidade própria dos hekura, da perspectiva desses, então, adentra 
também o corpo-clareira do pajé e, tal qual na construção de um xapono no 
solo da terra-floresta, se complementa ao esforço de limpeza do terreno. 
Conforme o relato de um pajé yanomam apresentado por Smiljanic, no 
início do taamayõu: 

O neófito fraco e entorpecido pela yakoana [uma variante não-
cultivada do epena, feito com a casca ao invés das sementes, e 
chamada no Marauiá de yakoa ou, em português regional, paricá-
do-mato; Virola elongata] jaz no chão inconsciente. Enquanto seu 
corpo permanece ali, seus componentes incorpóreos são levados 
pelos espíritos [...]. Tem então início a construção da casa onde 
deverão morar seus espíritos auxiliares. Estes chegam e limpam o 
corpo do neófito, fazendo ali uma grande clareira onde deverão 
ser fincados os esteios da nova casa. O corpo interior do neófito é 
retalhado pelas facas que os espíritos auxiliares portam, ele sangra 
e se enche de feridas. Após o processo de purificação, a casa 
dos espíritos auxiliares é construída. Os espíritos do sol descem 
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e fixam-se no peito do neófito, tornando claro o caminho a ser 
percorrido pelos espíritos auxiliares. Este caminho é comparado 
a uma luz, ao arco-íris, a espelhos (1999, p. 111).

A mesma imagem do xapono intensamente iluminado como um “arco-íris”, 
tal como dizia-me Cláudio, pajé do Pukima Cachoeira (filho de Cândido e 
iniciado também por ele), assim, replica-se também na dobra interna do 
corpo do pajé que, desde a perspectiva dos hekura, corresponde a uma 
clareira onde suas casas serão construídas. A limpeza, a claridade e a 
luminosidade, portanto, se mostram como atributos vitais para a presença 
dos hekura, com ecos diretos, como vimos, no próprio modo yanomami de 
habitar a terra-floresta.
 Retomando o final do relato de Cândido, a chegada dos hekura 
ao corpo do pajé “aluno”, além da dimensão intensamente luminosa, 
é acompanhada “pelo som dele”, isto é, o canto (amoa) próprio à cada 
classe de espíritos auxiliares e suas respectivas casas:

A casa deles [dos hekura, referindo-se aos seres no porepɨ] é boa, 
elas ficam aqui no céu. O pajé traz para cá o espírito no porepɨ [ser-
imagem dos espectros dos mortos ancestrais; um exemplo, dentre 
os muitos hekura que podem ser convocados pelo “professor”, 
segundo Mauro], ele vai dizer o nome da casa do espírito no 
porepɨ e ele vai avisar a pessoa: “Vai vir a casa do no porepɨ”. 
Quando o pajé trouxer a casa do no porepɨ você vai ouvir o som 
dele [segundo Mauro, um barulho metálico, “tein!”]. Os espíritos 
que o pajé trouxer vão chegar dançando, alegres, chegando no 
seu peito dançando, como crianças os espíritos vêm brincando. 
É assim que funciona. Daí você pensa, “vou me tornar pajé” e 
você diz ao pajé [o “professor]: “Assim mesmo, assim mesmo, 
pode trazer mais espíritos” [...]. Então, quando ele trazer a casa 
dos espíritos, as suas imagens vão aparecer igual aos Yanomamɨ, 
dançando no meio do xapono.

Conforme Cândido, então, no processo do taamayõu, junto de cada um dos 
seres-imagem vêm, simultaneamente, sua casa e seu canto (“o som dele”). 
Mediados pelo pajé “professor”, em diálogo com os seres que convoca, os 
hekura se apresentam ao “aluno” tal como os convidados que chegam a 
uma grande festa na casa-aldeia: “igual aos Yanomamɨ, dançando no meio 
do xapono”. Assim, o corpo-clareira do “aluno”, da perspectiva dos hekura, 
se apresenta como uma casa, na qual os seus espíritos auxiliares, durante 
as práticas do hekuramou que este deverá se engajar regularmente, 
são convidados a visitar, reproduzindo de forma prototípica a dança de 



Fig. 69. “Quando um Yanomami torna-
se xamã é assim que os espíritos descem 

até ele. Os xapiripë descem de muito 
longe, não vêm de perto. Por isso ainda 

que falem sobre suas terras, nós – não 
xamãs – não entendemos muito bem suas 
palavras” (Iramari Yanomami; Machado, 

2014, p. 28). Desenho de Joseca Mokahesi 
Poroaunahikɨ thëri Yanomami (2014).
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apresentação praɨaɨ tal qual nas aberturas das festas intercomunitárias 
reahu.

A simultaneidade entre a casa e o canto dos hekura, contudo, pode 
ser talvez melhor aprendida nessa outra narrativa de Cândido (traduzida 
por Francisco):

[...] Ao mesmo tempo, o pajé vai pegar as outras casas dos 
espíritos. Ao pegar uma casa, já vem o canto, o amoa do espírito, 
para ele [o “aluno”] poder gravar o canto do espírito. Daí vem 
outra casa com as músicas, os cantos dos espíritos, e o pajé dá o 
canto do espírito bem perto da boca dele para ele segurar bem 
o canto. Ao mesmo tempo, já começou o canto, com um monte 
de casas vindo para o peito. E o pajé vai dizer a ele: “Meu filho, 
os espíritos querem ficar no seu peito mesmo, os espíritos estão 
gostando de você, cheire paricá para eles ficarem felizes!”. Aí vem 
outra casa, outro canto. O pajé vai buscar outras casas, levando 
seu canto, e assim que o aluno levanta, o pajé fala outro nome 
da casa do espírito, até derrubar o aluno. Quando o aluno recebe 
bem os espíritos, quando vem o hekura como se fosse um raio 
forte, ele é partido no meio e cai no chão. O aluno vai ouvindo o 
barulho – “tchuun!” –, um som como se fosse partido no meio, vai 
doer. Assim que o pajé faz. Assim que o pajé me fez [aqui Cândido 
refere-se à iniciação que ele próprio passou, conduzida pelo seu 
finado sogro].

Conforme me esclarecia Francisco, após a gravação desse relato, os cantos 
dos hekura são enunciados e, assim, ensinados ao “aluno” de forma 
simultânea à introdução em seu próprio corpo das casas relacionadas a 
cada um dos espíritos auxiliares – imagem que aproxima, assim, o corpo do 
pajé não a uma só casa, mas a um xapono, um corpo-casa-aldeia. Segundo 
essa exegese de Francisco, o nome de um hekura (ou de uma classe de 
hekura que não se limita a um, mas a uma multiplicidade implícita) 
corresponde ao nome de seu canto e também de sua casa. Assim, quando o 
pajé transmite um canto ao “aluno”, nomeando-o e ensinando-lhe – “bem 
perto da boca dele para ele segurar bem o canto” –, simultaneamente, lhe 
transmite também uma casa, a morada de um certo espírito auxiliar. 

Assim, se o pajé é aquele capaz de “abrigar um hekura no peito” – 
përɨmapou, verbo transitivo a partir da raiz verbal përɨ-, como vimos em 
“Tapiri”, cuja extensão semântica inclui também o sentido de “hospedar 
alguém” ou de “guardar um objeto perto de si na sua rede” (Lizot, 2004, 
p. 307) – , da perspectiva dos hekura, o corpo do pajé é aquilo que para 
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si mesmos eles entendem como as suas próprias casas. Retomando a fala 
de Cândido:

Os espíritos que o pajé trouxer vão chegar dançando, alegres, 
chegando no seu peito dançando, como crianças os espíritos vêm 
brincando. É assim que funciona. [...] Então, quando ele trazer 
a casa dos espíritos, as suas imagens vão aparecer igual aos 
Yanomamɨ, dançando no meio do xapono.

“No seu peito dançando”, os hekura têm para si o corpo do pajé como um 
xapono (“casa-aldeia”), assim como para nós é um xapono esses lugares 
da terra-floresta que habitamos, também, “dançando no meio do xapono”. 
Assim, no processo do taamayõu, a “casa de espíritos” (hekura pë yahipɨ) 
é transmitida de forma ubíqua. O que para nós (não-pajés) se apresenta 
como indícios em forma de cantos transmitidos ao pajé que se inicia, 
para os pajés e espíritos hekura, tal processo corresponde à versão hiper-
luminosa da dança de apresentação praɨaɨ, que adentra a espacialidade 
virtual do corpo do xamã “morto” pelo epena. Desta perspectiva, cada 
hekura com seu respectivo canto adentra o peito-clareira do pajé tal como 
um xapono animado pela festa, pela dança e pela cantoria. No interior 
do corpo-xapono, espaço reversível pela experiência e pela iniciação 
xamânica a qual o pajé se submete, os hekura são assim capazes de com 
ele produzir parentesco, produzir aliança e, enfim, construir suas casas 
em seu peito-clareira. 

A mesma composição ubíqua, reflexo da corporalidade intensiva 
e recursiva dos pajés, se apresenta, por exemplo, noutro termo em 
yanomamɨ para “pajé”, xapori. A palavra corresponde à “pajé”, no geral, 
mas também aos espíritos convocados como aliados e que habitam o 
corpo do pajé, diferentemente de hekura que, em certos contextos, refere-
se especificamente aos seres-imagem livres e selvagens que vivem nos 
penhascos rochosos. Xapori e xapono, inclusive, partilham de uma mesma 
raiz em comum que, como aponta Lizot, “se refere ao seu caráter de 
domesticidade” (2011, p. 151). Como vemos no processo do taamayõu, 
portanto, trata-se de uma domesticidade recursiva e assim marcada pela 
ubiquidade em que ambas as perspectivas (do pajé em iniciação e dos 
hekura em festa, digamos) decorrem simultaneamente, mas em duas 
referências distintas: o corpo, da perspectiva humana e a “casa de espíritos”, 
da perspectiva extra-humana. Como sugere Cesarino – falando sobre os 
pajés romeya marubo, cuja pessoa é também marcada pela ubiquidade 
do corpo-maloca –, embora o processo seja referido como decorrendo 
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internamente ao corpo, com os hekura adentrando-o e lá construindo 
suas casas, esse processo talvez seja melhor compreendido como uma 
construção complexa e recursiva. Nesse sentido, o corpo-casa do pajé é 
“menos um espaço dentro do outro (ou, pior ainda, um espaço imaginário 
interno), mas um espaço a partir do outro” (2011, p. 138). Nesse sentido, 
ambas referências (ambos espaços ou ambos mundos) existem e decorrem 
paralelamente, embora visível somente aos pajés e espíritos hekura. Como 
diz Smiljanic sobre os pajés e espíritos (xapiri) yanomam: “Cada um destes 
mundos […] são microcosmos que existem simultaneamente e pelos quais 
os pajés transitam livremente” (1999, p. 51). 
 A sequência do taamayõu é permeada então por essas duas 
referências paralelas (e transponíveis pelos pajés) que acompanham todo 
o processo de “construção conceitual” (Hugh-Jones, C., 1979, p. 235) da 
“casa de espíritos” (hekura pë yahipɨ). O final desse processo de construção 
e também de iniciação xamânica, no entanto, complexifica ainda mais a 
construção recursiva própria da ubiquidade do taamayõu. Assim, no último 
dia da iniciação-construção uma outra morada é trazida para o peito do 
pajé, morada essa que poderíamos pensar como a “casa de espíritos da 
casa de espíritos” ou a “casa-montanha do corpo-casa-aldeia”. Sobre essa 
etapa, voltemos ao relato de Cândido (traduzido por Francisco):

Para ser pajé mesmo tem que prestar atenção para ver se ele 
[o “professor”] está dando mesmo os espíritos […], [com isso, 
o “professor”] olha se o peito encheu mesmo [de “casas”] e vai 
mandar cortar um pau para a casa dos espíritos. Três rapazes vão 
tirar esse pau [chamado de pei makɨ, assim como as montanhas 
e picos rochosos], pintar com urucum, pena branca de gavião, 
papagaio. Essa é a casa dos espíritos. Nesse pei makɨ vai vir 
Irariwë [ɨra, “onça-pintada”, Panthera onca] e Yaoriwë [yao, “onça 
pequena”, segundo os Yanomamɨ, espécie não-identificada, talvez 
“jaguatirica”, Leopardus pardalis, ou “gato-maracajá”, Leopardus 
wiedii]. Eles são os cachorros da casa, para proteger a casa, para 
não chegar perto da casa dos outros espíritos. Dando isso o aluno 
vai perceber como se fosse onça de verdade [isto é, o animal, 
ɨra] e vai doer como arranhões de onça. Daí vai ser levantado 
de novo e o pajé vai passar nele uma taboca [hõrõmato, “tubo 
com o qual os hekura projetam substâncias mágicas”; cf. Lizot, 
2004, p. 109] e chamar o espírito Hõrõmato, soprando no corpo 
do aluno. E quando ele estiver deitado, esse espírito organiza o 
aluno que o Irariwë deixou bagunçado. Por dentro, ele ventila os 



Fig. 70. Irariwë, ser-imagem Onça, 
protetor da casa de espíritos. Desenho 

de Joseca Mokahesi Poroaunahikɨ thëri 
Yanomami (2003). 
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ossos para ele ressuscitar de novo [“como um ar-condicionado 
ou ventilador”, explica-me Francisco]. Terminando isso, depois 
de Irariwë, eles vão pegar a casa do espírito, pei makɨ. Vão pegar 
machado, terçado, flecha e vão trazer a casa dos espíritos [nesse 
momento, com o pau fincado no chão do meio do xapono, no 
extremo oposto da casa em que se dá taamayõu]. Tem que tirar 
todas as raízes do pei makɨ, sem quebrar as raízes. Têm que ser 
bem cortadas para não dar problema com o rapaz que está sendo 
iniciado. Quem vai trazer o pei makɨ é Morõriwë [morõ, “tatu-
rabo-de-couro”, Cabassous unicinctus] e Wakariwë [waka, “tatu-
canastra”, Pridontes maximus]. Morõriwë fica embaixo, Wakariwë 
em cima e os Paxoriwë [paxo, “macaco-aranha”, Ateles] pegam no 
meio para não cair a montanha, fazendo como se fosse um gancho 
ou uma forquilha com as mãos. Daí dois rapazes seguram o jovem 
e o pei makɨ é colocado no meio da cabeça dele para poder entrar 
toda a raiz. Mesmo os dois rapazes segurando ele, ele vai ser 
prensado, por causa do peso da pedra. Fazendo isso outro espírito 
que se chama Porehimi [“espírito que fica no olho e supervisiona 
se está dando certo, para ver se está retinho”, segundo Francisco]. 
É assim. Assim que eu aprendi, assim que eu estou falando. [No 
dia seguinte, no último dia] tira de novo a casa do espírito e 
vem o Warëriwë [warë, “queixada”, Tayassu pecari]. De manhã, 
vai ser jogada a água sobre o fogo, fica lama, e o rapaz é jogado 
na lama com cinzas, como queixada, com cheiro de queixada 
mesmo, e no mesmo tempo pode dar comida, banana, taioba, 
pupunha [e com isso, gradualmente, o “aluno” pode voltar a se 
alimentar normalmente]. E daí vai vir também o Xokoriwë [xoko, 
“tamanduá-mirim”, Tamandua tetradactyla], Ihamariwë [ihama, 
“bicho-preguiça”, Bradypus tridactylus], Paxoriwë […].

Pei makɨ, como notado anteriormente, indica os penhascos rochosos 
– as casas-montanha onde habitam os seres hekura – e, simultaneamente, 
o pau adornado utilizado durante os últimos dias do taamayõu – ele 
próprio concebido como “montanha” e “casa de espíritos” dos hekura. 
Dessa maneira, a mesma ubiquidade que marca o processo do taamayõu 
com a transmissão de conhecimentos xamânicos através das casas-cantos 
aqui se faz presente através do pau-casa-montanha. Segundo Francisco, 
normalmente se utiliza a madeira da árvore mõrã mahi (Dacryodes 
sp.) para fazer a estaca que, com a ponta mais fina voltada para baixo, 
constitui-se na base que será posteriormente adornada. No entanto, 
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variam não só as madeiras utilizadas como também o modo de adornar o 
pei makɨ. Certa vez, por exemplo, acompanhei o taamayõu de um pajé já 
experiente do Manakapɨwëi que havia ido ao no Pukima Cachoeira para 
ser “iniciado” com Cândido e Nelson, reconhecidos pajés desse xapono – 
“intercâmbios” esses que são valorizados pelos hekura a fim de multiplicar 
seus cantos-casas a partir de outros conhecedores aliados. Segundo alguns 
interlocutores do Pukima Cachoeira, como o “aluno” e pajé visitante “já 
sabe cheirar paricá” – algo que mencionavam como se estivesse a fazer 
uma especialização ou uma pós-graduação, “para virar doutor” – ele não 
precisava de um pei makɨ “de verdade” e utilizava, ao invés de uma estaca 
de madeira, uma flecha com a ponta voltada para baixo para ser fincada 
na terra. A flecha era adornada tal como uma estaca de madeira, embora 
de forma mais discreta. Normalmente, tais adornos consistem em uma 
pintura com urucum, dando-lhe uma base vermelha e, por cima, linhas 
sinuosas e pontos intercalados desenhadas com uma variante mais escura 
dessa tintura. Sobre a pintura, o pei makɨ é emplumado com penas brancas 
de gavião ou, por vezes, com algodão, às vezes praticamente ocultando 
a pintura abaixo. E no topo é então adornada com penas de papagaio 
e penas de penas do rabo da arara-vermelha, tal como as braçadeiras 
comumente utilizada pelos pajés. 

 Esse artefato ou, melhor, essa casa-montanha, poderia assim ser 
pensada como um “modelo reduzido” (Lévi-Strauss, 2012), no sentido de 
um objeto (de uso ritual, digamos) que permite um modo de agir sobre o 
mundo através de um elemento que condensa e que transpõe a montanha 
(da perspectiva dos hekura, a casa de espíritos) da terra-floresta para o 
peito do pajé durante o taamayõu. O pei makɨ, seguindo a lógica do modelo 
reduzido, compartilha de certas propriedades estéticas e sensíveis das 
montanhas e dos picos rochosos, mas em escala reduzida. Dentre estas, 
a verticalidade, como um mastro fincado na terra ou ponteado na cabeça 
ou entre as pernas do “aluno”; a beleza e o brilho, decorrente dos adornos 
e dos grafismos; e o peso e a dureza que, se não estão necessariamente 
presentes na constituição da madeira utilizada, são notáveis nos relatos 
e também nos gestos corporais dos pajés que o carregam e o manipulam 
durante a iniciação xamânica. No entanto, a redução de escala, no sentido 
das dimensões físicas do objeto (da montanha ao pau, nesse caso) não é 
exclusivamente o que constitui um modelo reduzido. Para Lévi-Strauss, 
a redução deve ser entendida para além da escala e, de um ponto de vista 
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complementar, sugiro que a noção de escala seja também compreendida para 
além de um sentido mais imediato de ordem dimensional, a partir da ideia 
de que “a transposição gráfica ou plástica implica sempre uma renúncia a 
certas dimensões do objeto” (2012, p. 40). A “renúncia a certas dimensões” 
de que fala Lévi-Strauss vai além da grandeza física e abre campo para 
pensarmos, então, a noção de escala em um sentido ampliado, estendendo-a 
para outras propriedades do objeto e transfigurando a operação de redução 
à outras noções que, nesse caso, me parecem mais pertinentes e produtivas, 
como a replicação e a variação posicional e escalar.

A variação posicional e escalar do pei makɨ que, a depender da 
perspectiva, pode ser visto como montanha, casa, corpo, pau ou pedra, 
talvez se faça mais explícita na explicação que ouvi do interlocutor 
Mauricio Iximawëteri (em português) sobre os sentidos do pei makɨ:

Você vê as montanhas altas, é a mesma coisa, as montanhas e as 
casas dos espíritos. Os espíritos moram dentro das montanhas. 
Eles fazem como nós fazemos. Eles vivem como nós: usam fogo, 
caçam, tem roça. [...] A casa no peito é a montanha quando está 
terminando de ensinar o hekura. Eles tiram a casa deles e fazem 
o pei makɨ. O pei makɨ é a casa. O pau tira no mato e é como se 
fosse a montanha que está lá. Dizem que o pau parece a serra 
mesmo. Quando coloca o pei makɨ na cabeça é como colocar a 
montanha no peito da pessoa, o pau é a raiz da montanha e vara 
o corpo. Depois os hekura distribuem a raiz da montanha para a 
montanha não cair. A raiz da montanha entra dentro da pessoa 
e a serra fica dentro da pessoa. Depois os espíritos ganham o 
espaço para morarem nessa montanha, a casa deles. [...] A casa 
é uma montanha. Dizem que parece uma montanha. Mas só a vê 
quem ensina e quem é ensinado. [...] A montanha fica sempre no 
corpo. É de pedra, igual à serra do mato. Pedra, pedra mesmo.

Além disso, através de tal ubiquidade – em suma, entre pau e pedra – 
ressalta-se também a dimensão imperecível (ao menos durante o tempo 
de vida do pajé, como vimos acima) de tais casas de espíritos construídas 
no – ou a partir do – corpo do pajé. “De pedra, igual a serra”, como diz 
Mauricio. Mas também, como relatam outros interlocutores, como Nelson, 
pajé do Pukima Cachoeira, que diz que ao dormir sente “o peito pesado, 
como se estivesse cheio de areia”, referindo-se assim à sua própria casa-
corpo. Segundo ele (traduzido pelo seu filho Ricardo), sua casa de espíritos 
é “como o xapono aqui, grande, mas de pedra; não estraga nunca, muito 
duro, como as montanhas”. A mesma comparação com o xapono “daqui” 



Fig. 71. Pukima Cachoeira visto do caminho 
que conecta o xapono à beira do Rio 

Marauiá. Entre as casas, aos fundos, a serra 
e os picos rochosos (pei makɨ), “casa de 

espíritos” (fotografia de Daniel Jabra, 2019). 



Fig. 72. Três pei makɨ com os adornos 
envelhecidos, encostados sobre um grande 
ipê (tomoro) em uma roça. Cada um deles 
corresponde a uma iniciação xamânica 
(taamayõu) de um pajé do xapono Pukima 
Beira (2019).



Fig. 73/74. Uma das restrições em torno 
das imagens estabelecida pelos meus 

interlocutores é em torno do registro dos 
pajés durante as sessões de pajelança 
(hekuramou) e de iniciação xamânica 

(taamayõu). As fotografias, segundo eles, 
poderiam captar sua imagem e, com isso, 

colocá-lo em risco. Reproduzo aqui, a fim de 
auxiliar na leitura do processo de iniciação 

xamânica, duas fotos de Jacques Lizot 
(1998), provavelmente da década de 1970, 

em que se vê o pei makɨ, “casa-montanha” 
dos espíritos hekura, sendo carregado 

através do meio do xapono e, na página 
seguinte, fincado nas pernas do “aluno”.
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foi feita também por outro interlocutor do Pukima Beira, Emerson, 
assinalando, de forma complementar à escala grandiosa, também a 
limpeza exemplar, ambas de dimensões intensivas e extra-humanas. Dizia 
ele que a casa de espíritos e os xapono dos pajés (hekura) são “do mesmo 
formato”, mas “muito mais limpo e mais organizado” e, além disso, 
“muito mais alto, como um hotel” – e, com isso, provavelmente referia-se 
a um dos hotéis da cidade de Santa Isabel do Rio Negro, um dos poucos 
edifícios com mais de dois pavimentos da cidade. O próprio Maurício, 
no mesmo contexto da fala acima citada, também relacionava as casas 
de espíritos com os edifícios urbanos, dizendo que estas são “como na 
cidade”, feitas “de metal”, “como prédios, de tão grande”. Claudio, pajé do 
Pukima Cachoeira, ressalta a mesma coisa, e diz que as casas de espíritos 
são “altas” e, referindo-se especificamente à casa-corpo de Cândido, está 
então é “muito alta!”.
 A dureza, a altura e o peso da casa-montanha (pei makɨ) são 
também aspectos ressaltados na fala de Cândido apresentada acima sobre 
o taamayõu, assim como na exegese que Francisco realizou na sequência, 
a fim de me esclarecer alguns pontos da narrativa. Segundo ele, são 
sempre os seres-imagem Morõriwë (Tatu-rabo-de-couro) e Wakariwë 
(Tatu-canastra), junto do auxílio dos seres Paxoriwë (Macaco-aranha), 
que são os responsáveis por carregar o pei makɨ: “mesmo que pesado, 
eles que trazem, e os outros [Paxoriwë] vão segurando em cima, para não 
cair, para não entornar, para ser bem reto, para não cair as montanhas”. 
E conforme Ricardo, do Pukima Cachoeira, são estes os “que constroem 
o pei makɨ no peito do pajé, eles que carregam os paus, um na frente 
e outro atrás, mas não é um pau como esses, é muito duro mesmo, é 
pedra, igual as serras”. Como nota-se ainda na narrativa de Cândido, 
é com a introdução do pei makɨ, nos últimos dias do taamayõu, que o 
aluno se torna apto a receber outros hekura que não aqueles primeiros 
(como os seres-imagens da plantas, como vimos) que, preliminarmente, 
preparam e limpam seu corpo-clareira, fazendo também suas primeiras 
casas. A partir desse momento ele passa a receber, mediado pelo pajé 
“professor”, os hekura considerados como mais fortes e mais potentes, 
tal é o caso do próprio Wakariwë – o “carregador” da casa, como me disse 
Mauricio – hekura reconhecido pela sua força extrema, já que com seus 
braços e garras pode destroçar os seres maléficos relacionados às doenças 
que ameaçam as pessoas. Ainda segundo Francisco, é com a chegada do 
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pei makɨ, em seus termos, “que vão ficar todos, assim, morando nessa 
casa; vai ser como se cada um tivesse um quarto, cada um na sua rede, 
em umas fileiras”. Reunidos assim em no interior de tal casa-montanha, 
“os espíritos vão conversar e ver se o pajé vai ser bom mesmo, se é bem 
cuidado mesmo, se ele quer ser pajé mesmo, aí eles vão ficar”. Com o 
tempo, no entanto, outros hekura podem adentrar e povoar ainda mais tal 
morada, que, segundo Francisco, assim vai “enchendo, enchendo, abrindo 
mais espaço”; vai “aumentando, aumentando, aumentando, até acabar 
a vida, aí o espírito vai embora [...] e depois tem que refazer de novo, 
ensinar outro de novo”.
 É nessa grande casa-montanha – um “malocão”, segundo Francisco 
– onde habitam os hekura mais poderosos que protegem o corpo-casa do 
pajé, notadamente Irariwë (Onça) e Yaoriwë (“Onçinha”), tal como, de 
outra perspectiva, é o pajé que protege o xapono em que habita (lembrando 
da fala de Adriano mencionada no capítulo “Casa-aldeia”). Como ressalta 
Cândido através de metáfora dos cachorros que, no próprio xapono, por 
exemplo, têm a função essencial de afastar possíveis invasores humanos 
ou extra-humanos, tais hekura “são os cachorros da casa, para proteger a 
casa, para não chegar perto da casa dos outros espíritos”. Francisco, nesse 
contexto, assim me explica que são Irariwë e Yaoriwë que “protegem a 
casa do dono”, isto é, seu corpo ou corpo-casa: “Os espíritos são donos. 
Assim como esse cachorro, quem é dono é minha mãe e meu pai. Essa 
Onça [Irariwë] é para não chegar alguém nessa casa. Ela protege. A Onça 
protege a casa. Assim como nas montanhas é onde tem a maior onça 
[ɨra]”. E nesse mesmo sentido, Mauricio dizia-me que Irariwë é o hekura 
que “ajuda o pajé doente” e “defende do mal”, já que é capaz de “segurar 
a vida dessa pessoa” e assim, portanto, capaz de proteger o corpo do pajé 
que, da sua perspectiva, passa a ser sua morada.

Com o fim do processo de iniciação, o pei makɨ é enfim encostado no 
tronco de uma grande árvore da floresta ou das roças ao redor do xapono. 
Certa vez, por exemplo, caminhando em uma roça do Pukima Beira, notei 
três paus com as penas e plumas de gavião já muito deterioradas pelo tempo, 
encostado numa grande árvore, intocada no meio da mata queimada pela 
coivara. Como me disse Eric, interlocutor que caminhava junto, os paus 
correspondiam às três etapas da iniciação xamânica que o pajé Arlindo 
havia recém passado naquele mesmo xapono. E, após esse procedimento, os 
paus deveriam justamente serem devolvidos à floresta e encostados numa 
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árvore como essa, tomoro (ipê, Tabebuia guayacan), de madeira “dura como 
rocha” e também ela considerada como “casa de hekura”.
 Ao fim, o imperecível das rochas ou mesmo das grandes árvores 
não é totalmente impassível à perturbação alheia. E se por um lado são 
os pajés que tornados eles próprios casas-montanha são capazes de se 
aliarem aos seres-imagem potencialmente perigosos como Irariwë, por 
outro lado são estes mesmos hekura (pajés e espíritos) que, frente à sanha 
destrutiva dos napë (os “brancos”), ficam furiosos com isso. Retomando o 
que disse Adriano (apresentado no capítulo “Terra-floresta”): 

As montanhas são casas de pajés [espíritos hekura] perigosos. Se 
[vocês, os napë] continuarem destruindo tudo […] os pajés vão 
ficar muito bravos e vão cortar o céu. Eles sabem onde estão os 
buracos, eles sabem cortar o céu, e se isso acontecer, esse céu vai 
cair, assim como esse aqui [apontando para o chão, para a terra] 
que já caiu antigamente […] e quando aquele céu cair todos vão 
morrer […] Os napë não sabem disso, eles não veem, eles só veem 
dinheiro. Os carros, os barcos, tudo isso tem espírito, é Siparariwë. 
Ele destrói as coisas mais duras. Se vocês continuarem destruindo 
tudo, é isso que vai acontecer. São os pajés que seguram o céu e 
não deixam os outros pajés [espíritos hekura] de lá cortarem, mas 
se vocês continuarem destruindo tudo os pajés vão ficar muito 
bravos e o céu vai cair.
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Assim é

Essa saudade sempre vai estar no nosso coração 
para onde a gente for. Ela abre no fim do dia, no 

entardecer, e no sonho.

Adriano Pukimapɨwëteri Yanomami (2020)

“O que tanto você anota nesse papel?”, perguntavam meus amigos 
e interlocutores yanomamɨ em diferentes momentos em que estivemos 
juntos. Difícil pergunta que talvez somente agora eu tenha a resposta. 
Ao fim, esse texto é uma tentativa de pensar com (o que eu chamei de) 
“o jeito de pendurar redes”. Inclusive, sempre achei curioso que, de certa 
forma, pendurado em minha rede, eu habitava o interior do corpo do meu 
objeto de pesquisa. Pensando agora, talvez parte desse tal objeto também 
habite dentro de mim. E com a tentativa de tornar isso compreensível, 
escrevo. Isso é parte dos termos de nossa relação de aliança. Faço isso 
a partir de descrições etnográficas estimuladas pelas arquiteturas do 
morar construídas, de diferentes maneiras, pelos Yanomami, povo com 
quem tive a alegria de conviver e de aprender junto. Alegria, como evoca 
Isabelle Stengers, cuja potência é capaz de modificar as “relações entre as 
dimensões já habitadas”; “alegria de pensar e de imaginar juntos, com os 
outros, graças aos outros” (2015, p. 152).

Da Lua ao Brasil, da construção à queima, da agregação à 
desagregação, do perecível ao imperecível, o que ressalto ao longo dessas 
linhas é o caráter mítico das arquiteturas yanomami que, como diria Claude 
Lévi-Strauss, “não terão afinal feito, como um vasto sistema mitológico, 
nada além de exibir os recursos de sua combinatória, antes de involuirem 
e se aniquilarem na evidência de sua decadência” (2011, p. 669). A 
evidência da decadência, entretanto, talvez tenha sido dos aprendizados 
de maior valor ao longo desses anos de convivência com o “povo da terra-
floresta” ou, como diria Ailton Krenak, esse povo “como a folha que cai” 
(1994, p. 203). Durante minha última e longa viagem de barco descendo 
o Rio Marauiá em fevereiro de 2020, pouco antes de tomar conhecimento 
da pandemia que se aproximava e, por outro lado, completamente tomado 
pela intensidade do sol sobre a minha cabeça, enfim entendi que é justo 
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esse modo transitório e inconstante das formas de “pendurar redes” que 
fazem do perecível, imperecível. Quero dizer, é pisando leve sobre a terra-
floresta que a continuidade desse modo de viver e de habitar se estende, 
com toda vivacidade e resistência, desde os tempos do sangue da Lua. 
Contra a “religião da civilização” e aqueles que “mudam de repertório, 
mas repetem a dança” do “pisar duro sobre a Terra”, aprendi com o povo 
da terra-floresta, ao contrário, sobre o “pisar leve, bem leve, sobre a Terra” 
(Krenak, 2019), como “um voo de um pássaro no céu” no qual em “um 
instante depois que ele passou, não tem rastro nenhum” (Krenak, 2020). 

A leveza implicada nessa outra forma de habitar e construir, 
contudo, não deve ser pensada na chave tecnocêntrica da inferioridade 
técnica, mas, pelo contrário, a partir do interior de seus próprios critérios 
e concepções – objetivo último desse trabalho, portanto. Dentre essas 
concepções, por exemplo, situa-se o uso de materiais da floresta – um 
tapiri (yãno), uma casa (yahi) ou um xapono, afinal, não é mais do 
que a continuação da floresta por outros meios, tornada habitável – 
deliberadamente feitos para desmanchar, isto é, para não deixar rastros. 
Como uma rede, que flutua sobre o solo e não deixa pegadas, caminha de 
um lugar para outro e é queimada junto de seu corpo no momento de sua 
morte. Assim, diferente de “nosso mundo e seu insano projeto cartesiano 
cujas consequências ecológicas mal começamos a medir” (Clastres, 2003, 
p. 203), “o jeito de pendurar redes”, com as variadas técnicas do “viver 
junto”, é marcadamente contra qualquer “excesso inútil”, contra o acúmulo 
privado de bens ou o desejo de posse e, portanto, contra o “desejo de 
poder” (Clastres, 2003, p. 208/217). Não a manutenção da matéria, mas 
a manutenção do bem viver, permeada pelos conflitos da convivência, 
da consanguinidade e da aliança que, ao fim, gera o equilíbrio parcial e 
necessário entre o viver junto e seu revés, ao mesmo tempo em que, das 
duas formas, renovam-se o ciclos que fazem do “jeito de pendurar redes” 
se não algo parimi (“eterno”), algo vivo e contínuo.

O esforço dessa etnografia, então, foi o de procurar uma maneira 
de formular não uma “teoria da arquitetura yanomami” (ou “indígena”) – 
algo que, de fato, os próprios não precisam e, se quiserem, o farão à sua 
maneira – mas aquilo que um antropólogo napë (“branco”) pode precisar 
formular como uma teoria para descrever tais modos de construir e habitar. 
Inspirado pelas linhas conclusivas de Marylin Strathern em Learning to 
see in Melanesia, eu poderia dizer que o que estou atribuindo ao “jeito 
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yanomami de pendurar redes” é apenas “parte de um esforço para fazer 
com que eu – nós mesmos – ‘enxerguemos’ de maneira diferente” (2013b, 
p. 145). Assim, o mundo construído nessa pele de papel não é o mundo 
que os yanomami vêem – tais práticas de “pendurr redes”, afinal, como 
diria Strathern, “não se preocupam em descrever ‘um mundo’” (2013b, p. 
145). Ao contrário, “sem tal construção ‘nosso’ mundo (com o qual nos 
preocupamos) será tudo o que ‘nós’ vemos” (Strathern, 2013b, p. 145). 
Contra o mundo-de-um-mundo-só e contra os olhos que só enxergam 
dinheiro, como bem disse Adriano Pukimapɨwëteri, escrevo. Os papéis, 
como as casas e os corpos, bem sabemos, queimam como a madeira. Mas, 
afinal, que possamos aprender ao menos com uma centelha de brilho 
breve – isto o que esse trabalho talvez seja, uma brasa ao léu –, como um 
vislumbre, um transe ou um sonho. E, assim, como disse Donna Haraway 
(2020), que possamos seguir nos aliando com mundos que importam e 
que façam sentido. Esse é o meu pensamento. 



Fig. 75. Entardecer no Médio Rio Marauiá, 
registro durante nossa última viagem rio 
acima com os Pukimapɨwëteri em 2020. 
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